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ВВЕДЕНИЕ 


Важнейшим контекстом истории России первых пореформенных 
десятилетий ХХ в. стала неудовлетворённость общества результа- 
тами Великих реформ, которая обострила и без того существовавшее 
недовольство их характером. О своём разочаровании представители 
различных слоев общественности заявляли в самых многообразных 
формах. Широкое распространение подобных настроений имело 
далеко идущие последствия: оно привело к росту популярности 
революционных идей и усилению охранительства, а также внесло свой 
вклад в формирование общественной апатии 80-х годов. 

Отчётливое идеологическое выражение в интеллектуальной и по- 
литической сферах жизни российского общества последней четверти 
ХХ в. получили несколько типов реакции на эту неудовлетворён- 
ность. Особенным радикализмом отличались те программы общест- 
венного переустройства, объектом критики которых стала не только 
конкретная практика реформ, но и вообще эффективность реформа- 
торства как метода решения общественных проблем. Однако при- 
вычная триада «реформы, революция и сохранение традиционных 
основ» не исчерпывает всего богатства общественных идеалов 
пореформенного периода: приблизительно с конца 60-х гг. в России 
всё более популярными становятся коммунитарные идеи, а с сере- 
дины 70-х гг. можно говорить о появлении российского коммуни- 
тарного движения(1). 

Коммунитарное движение — это общественное движение, 
участников которого объединяет цель изменения общества путём 
внутреннего духовного перерождения каждого отдельного человека 
в условиях небольшой общины, осуществление которой они готовы 
начать с самих себя и немедленно. Особенно важную роль оно 
играло с начала ХХ и в ХХ в. в истории США, где идеалы комму- 
нитаризма считаются важной характеристикой национального само- 
сознания, значительно распространено было и в странах Западной 
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Европы (2). В России первые коммунитарные проекты совместной 
жизни и общего труда, имевшие целью указать путь к реорганизации 
всего общества, были задуманы ещё в 40-50-е гг. ХХ в. С конца 
60-х— 70-х гг. мечты о самосовершенствовании в общине едино- 
мышленников всё чаще стали воплощаться в практической деятель- 
ности, а стремление к организации «экспериментальных» общин 
приняло массовый характер, стало феноменом общественного на- 
строения. 

Российское коммунитарное движение проявило себя прежде 
всего как движение народническое. Не предназначенные по рожде- 
нию, воспитанию и образованию к сельскохозяйственному труду, 
российские коммунитарии отказывались от своего привилегирован- 
ного положения и «торных» жизненных путей, оставляли учебные 
заведения, бросали карьеры и уезжали в деревню, чтобы основать 
«интеллигентную» земледельческую общину (колонию) — так их 
тогда называли. Цели перед такими колониями ставились не эконо- 
мические (как в кооперативном движении) и тем более не пропаган- 
дистские (как в деревенских поселениях землевольцев и чернопере- 
дельцев): основным стремлением «опростившихся» коммунитариев 
было жить «трудами рук своих» и духовно совершенствоваться в 
кругу друзей с тем, чтобы люди последовали их примеру и мир стал 
лучше без всякого насилия. 

В 70-80-е гг. возникли общины, коммунитарный характер кото- 
рых не вызывает сомнений: это и смоленская колония начала 70-х, 
организованная супругами Коган, и канзасская община «богочелове- 
ков» — последователей учения А.К. Маликова, присоединившихся 
к группе религиозных позитивистов во главе с русским эмигрантом 
В. Фреем (1875-1877 гг.); и туапсинское поселение С.Н. Кривенко 
с участием изобретателя-электротехника А.Н. Лодыгина (около 
1873-1878 гг.); и попытки «интеллигентных мужиков», воспитанных 
А.Н. Энгельгардтом, основать «интеллигентные деревни» (начало 
80-х гг.); и безвестное ныне Православное Крестовоздвиженское 
Трудовое братство Н.Н. Неплюева в Черниговской губернии (конец 
80-х — конец 20-х гг. ХХ в.); и знаменитая Криница — община под 
Геленджиком (с 1886 г., просуществовала около 30 лет). Коммуни- 
тарное движение 90-х годов представлено в основном «толстовски- 
ми» общинами, первые из которых появились ещё в середине 80-х. 
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Реконструкция их истории, связанных с ними идей, настроений, 
событий и биографий, является одной из главных задач этой книги. 

Вопреки устоявшему мнению, коммунитарный идеал участни- 
ков «интеллигентных» общин носил именно общественный харак- 
тер: он был призван разрешить существовавшие общественные 
противоречия, но не путём реформ учреждений и институтов, как 
это предлагали либералы, не совершая революции, как того хотели 
радикалы, и не за счёт сохранения традиционных основ общества, 
что предпочитали охранители. Все эти идеалы коммунитарии счита- 
ли недейственными потому, что они были направлены на чисто 
«внешние» изменения в учреждениях и не затрагивали, как им 
казалось, главного — человеческих умов, общественной нравствен- 
ности, общего духа и характера людей, нуждающихся в совершенст- 
вовании, без которого никакие реформы и революции не будут 
иметь успеха. 

Осмысление исторических условий появления коммунитарного 
движения в России последней четверти ХХ в. с необходимостью 
требует внимания к общественно-психологическим измерениям исто- 
рического. Помимо общественного идеала, коммунитаризм может 
рассматриваться и как психологический мотив, определяющий «цели 
и стремления, которые бессознательно, но систематически артикули- 
ровались во всех сознательных и полусознательных интерпретациях 
мира» (3), характерных для определённой социальной группы. 

Исторические истоки возникновения этого мотива — в духов- 
ном климате времён интенсивной модернизации, который поставил 
человека перед дилеммой, впервые теоретически осмысленной 
немецким социологом Ф. Теннисом. Теннис указал на то, что с пере- 
ходом к современности положение человека в обществе и характер 
его связи с другими людьми кардинально меняются, всё более пре- 
вращаясь из эмоционально-непосредственных, личностных и само- 
ценных, в рационально-договорные, анонимные отношения. Первый 
тип связей между людьми он назвал «гемайншафтом» («общиной», 
«общностью»), а второй — «гезельшафтом» («обществом») (4). 

Образ коммунитарной общины напрямую связан с понятием 
«гемайншафт», указывающим на стремление отдельных людей 
и определённых социальных групп к первичным, неформальным 
отношениям, к непосредственному общению «лицом к лицу». Ком- 
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мунитаризм ассоциируется прежде всего с небольшими общежития- 
ми и кружками, создающими особое духовное качество отношений. 
Если даже коммунитарии мечтали о том, что их общественный 
идеал реализуется в масштабах всей страны или мира, они мыслили 
будущее общественное устройство вовсе не в виде одной огромной 
общины, а в виде конгломерата малых общностей, объединяющих 
людей по духовному родству. 

В психологическом смысле, как один из мотивов, коммунита- 
ризм прослеживается с начала ХХ в. во взглядах и деятельности 
российских интеллектуалов самых различных общественных убеж- 
дений (так, несомненно наличие коммунитарного мотива в молодёж- 
ных кружках 20-х—40-х гг., в славянофильском увлечении «соборно- 
стью», в городских общежитиях-коммунах 60-х— 70-х гг., в «общинных» 
симпатиях революционеров-народников (5)), но только участники 
коммунитарного движения последней четверти ХГХ в., отчасти осмыс- 
лив свои безотчётные стремления, сделали из него сознательный 
общественный идеал. 

Конечно, никто из участников российских общин не называл 
себя коммунитарием, а свою идеологию — коммунитарной. Это 
движение вообще не смогло выработать единой идеологии. Не 
позаботились российские коммунитарии последней четверти ХХ в. 
и о том, чтобы определить своё отношение к зарубежному движе- 
нию к образованию «экспериментальных» общин. Однако, при всём 
многообразии породивших феномен «интеллигентных» общин идей, 
в них прослеживается общее смысловое ядро: признание необходи- 
мости внутреннего нравственного совершенствования, понимаемого 
как основной механизм улучшения общества; восприятие сельскохо- 
зяйственных общин как среды, особенно благоприятной для разви- 
тия высших индивидуальных и социальных качеств личности; уход 
от мира в тесный кружок единомышленников, занятых поисками 
ответов на важнейшие вопросы личного и общественного бытия; 
физический труд и общение с природой как необходимые условия 
нравственного очищения; распространение собственных убеждений 
путём демонстрации примера особого образа жизни в противовес 
прямой пропаганде своих идей; с 90-х гг. — предпочтение христиан- 
ства в качестве наиболее адекватного языка выражения коммуни- 
тарного идеала. 
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Современники не только знали о существовании такого движе- 
ния, они внимательно следили за ним: масса любопытствовавших 
посещала колонии; взгляды и опыт совместной жизни «интелли- 
гентных» общинников обсуждались в прессе и публицистике, их 
деятельность беспокоила представителей властей и волновала вооб- 
ражение писателей, причём внимание общества было так интенсив- 
но, что современному историку грех жаловаться на недостаток или 
однообразие исторических источников. 

Для реконструкции истории «интеллигентных» земледельче- 
ских общин последней четверти ХХ в. наиболее важными оказались 
источники личного происхождения — многочисленная переписка, 
воспоминания, редкие дневники и записные книжки участников 
коммунитарного движения, их друзей и недругов. Особенностью 
этих материалов является их распылённость по многим архивохра- 
нилищам и фондам, образователи которых часто имеют лишь кос- 
венное отношение к коммунитарному движению (личные фонды 
В.Д. Бонч-Бруевича, Е. А. Дьяконовой и А.А. Дьяконова, В.Г. Коро- 
ленко, И.С. Книжника-Ветрова, К.П. Победоносцева, А.С. Пругави- 
на, А.Л. Теплова, Л.Н. Толстого, И.М. Трегубова, В.Г. Черткова, 
К.С. Шохор-Троцкого, А.Н. и Н.А. Энгельгардтов и проч.). Личные 
фонды участников общин немногочисленны и отложились лишь 
в отделах рукописей ГМИРа, отчасти РГБ и РГАЛИ (фонды И.С. Аб- 
рамова, А.С. Буткевича, С.Н. Кривенко, М.С. Дудченко, Б.Н. Леонть- 
ева, В.Ф. Орлова, Д.А. Хилкова, Н.В. Чайковского некоторые другие). 

«Классический» для изучения российского народничества ком- 
плекс мемуаров имел для написания истории коммунитарного 
движения второстепенное значение, в то время как на первое место 
по значимости вышли воспоминания, которые ранее историками 
почти не привлекались. Мемуары представителей нереволюционной 
общественности более внимательны к подробностям истории «ин- 
теллигентных» колоний, среди них выделяются по своей информа- 
тивности воспоминания друзей «интеллигентных» общинников (6), 
деятелей либерального и кооперативного движений(7), есть также 
значительный комплекс документов, где излагаются впечатления от 
посещения «интеллигентных» колоний(8), знакомства с «толстовца- 
ми»(9). 

Программных документов «интеллигентных» общин сохрани- 
лось немного (10), как и сочинений идеологического характера, 
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созданных общинниками в ходе участия в коммунитарных экспери- 
ментах (11). Среди источников личного происхождения, созданных 
самими общинниками, особо стоит выделить воспоминания В.И. Ско- 
роходова(12), В.В. Рахманова(13), В.И. Алексеева(14), М.В. Алёхи- 
на(15), Андрея и Анатолия Буткевичей(16), М.С. Дудченко (17), 
Е.И. Попова(18), А.Михайлова (19), И.Б. Файнермана (Тенеромо) (20), 
Н. В. Чайковского (2 1), практикантов, работавших в Батищеве у А.Н. Эн- 
гельгардта(22). В них большое внимание уделяется не столько 
событийной истории «интеллигентных» общин, сколько собствен- 
ным субъективным переживаниям, особенностям мировоззрения 
и настроения. Особенно многочисленна переписка участников коло- 
ний, отдельные фрагменты который опубликованы (23), но в основ- 
ном рассеяны по многим личным фондам, в том числе обнаружива- 
ясь в составе полицейских архивов. Многие письма носили 
исповедальный характер, велико также количество эпистолярных 
источников, предназначенных для открытого обсуждения и распро- 
странения среди единомышленников. 

Материалы периодической печати и публицистика представлены 
очерками, фельетонами, корреспонденциями, рецензиями и некроло- 
гами. В большинстве своём эти источники были созданы не самими 
участниками коммунитарного движения (их равнодушие к публичной 
полемике отмечали многие авторы), а внешними наблюдателями, 
настроенными по отношению к общинникам чаще всего недруже- 
любно (24). Особенно нетерпимо относилась к коммунитариям цер- 
ковная печать, в частности, журнал «Миссионерское обозрение». 
В работе был использован и такой своеобразный исторический 
источник, как художественные произведения об «интеллигентных» 
колониях — они чаще всего носили сатирический характер(25). 

Из источников официального происхождения уникальными по 
информативности являются судебно-следственные материалы, кото- 
рые традиционно широко используются для написания истории 
российского общественного движения: прежде всего это документы 
полицейского сыска, дознаний и следствий по политическим делам, 
материалы судебных процессов, документы справочного характера, 
переписка департамента полиции и министерства юстиции (ГАРФ, 
РГИА). Среди документов департамента полиции были выявлены 
источники личного происхождения в виде перлюстрированной 
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и изъятой переписки. Отношение церковных властей к коммунитар- 
ному движению отражено в документах Синода (РГИА), специаль- 
ных периодических изданиях, а также в публицистике представите- 
лей церковной иерархии. 

Сегодня мы очень мало знаем об «интеллигентных» общинни- 
ках, и этот факт связан в первую очередь с тем, что коммунитаризм 
не относится к числу тех идеологий, которые стали основными 
соперниками в идейных битвах ХХ в. Российские коммунитарии отсут- 
ствуют в исторической памяти нашего народа, они не имеют собствен- 
ного голоса и превратились в «забытых людей» истории. Иногда 
сочувственное, но чаще ироническое внимание современников к ним 
и первые попытки осмыслить опыт «интеллигентных» общинников 
не нашли продолжения в историографической традиции. 

Причиной тому — особое методологическое качество историо- 
графии ХХ в., в рамках которой те исторические события и смыслы, 
в связи с которыми уместна постановка проблемы коммунитаризма, 
не считались важными на фоне проблем историографии других, 
более ярко заявивших о себе и непосредственно повлиявших на ход 
истории общественных движений и их идеологий. Феномен россий- 
ского коммунитаризма как особый исторический и национальный 
тип проблематизации отношений между человеком и обществом 
либо не был замечен вообще, либо возникшее по его поводу особое 
сочетание смыслов, зафиксированное в исторических текстах, было 
неверно идентифицировано, неправильно понято, названо чужими 
именами и атрибутировано несвойственными ему качествами. Так, в 
советской историографии коммунитарные идеи нередко принимали 
за революционно-социалистические, а уж если речь шла, например, 
о таких очевидно нереволюционных течениях, как «богочеловечест- 
во» или идеи Н.Н. Неплюева, их просто не считали нужным внима- 
тельно изучать. И дело было не в научной добросовестности или 
профессиональной грамотности исследователей, а в том, что совет- 
ская и российская историческая наука ХХ в. — это историография 
преимущественно «социально-этического» характера. 

Главной особенностью основной массы литературы, упоминав- 
шей или, вопреки логической необходимости, умалчивавшей исто- 
рию коммунитарного движения, была её зависимость от «социально- 
этических» целей, которые ставил перед собой историк. Такой поход 
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к историописанию основан на специфическом представлении о науч- 
ности, которая находит свою легитимацию в том или ином «великом 
рассказе» о смысле исторического процесса, вынуждающем истори- 
ков отождествлять научную истину с социальной справедливостью 
или исторической необходимостью, для утверждения которой и пред- 
принимается историческое исследование. Созданные в рамках тако- 
го подхода историографические тексты различаются по типам дис- 
курса, в зависимости от характера соответствующего им «великого 
рассказа», который мог быть «консервативно-охранительным» (26), 
«либерально-просветительским» (27), «христианским» (28), «науч- 
но-коммунистическим» (29). Чаще всего их авторы отказывались 
признать историческое значение коммунитарных идей и попыток их 
реализации, т.к. в их «великих рассказах» было уже заранее решено, 
какова иерархия исторически возможных способов описания реаль- 
ности (а именно так воспринимался ими коммунитарный идеал — 
предмет исследования и в то же время — идеологический против- 
ник). Перед приверженцами такого подхода коммунитаризм пред- 
стал не только как гносеологически ущербный способ решения 
общественных проблем («утопия»), но и как наименее опасный конку- 
рент, сконцентрировавший свои усилия на частных, «незначитель- 
ных» вопросах. 

Альтернативный описанному подход можно назвать «эстетиче- 
ским»: хотя в его основе лежит свой этический проект — проект 
толерантности, он ставит перед историческим исследованием иные 
цели, считая главным (но не исключающим другие) эстетическое 
сообщение текста, привлекающее внимание к его структуре, смы- 
словым доминантам и умолчаниям. Такой подход как самодостаточ- 
ный реализуется российскими авторами лишь в последнее десятиле- 
тие в опоре на теоретические разработки некоторых направлений 
западной традиции изучения проблем российской интеллигенции 
и общественного движения (30). 

Сторонники «эстетического» подхода одинаково внимательно 
относятся ко всему культурному многообразию исторических смы- 
слов. Попытка реализации такого подхода предпринята в этой книге 
в расчёте на то, что он даст возможность сделать из рассказа 
о российском коммунитарном движении интересную «лазейку в про- 
шлое», ведь при его использовании всё разнообразие оттенков 
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понятия «общинности» и мотивированной коммунитарными устрем- 
лениями деятельности, которое читается в исторических текстах, 
становится полноправным и неслучайным участником истории. 

Отсутствие профессионального знания о коммунитарном дви- 
жении уменьшает точность понимания синхронных ему и связанных 
с ним исторических текстов, обессмысливает отзвуки его существо- 
вания в более поздних источниках, которые в таком случае предста- 
ют неразрешимыми загадками или мёртвыми метафорами. Поэтому 
перед данным исследованием, помимо реконструкции событийной 
стороны истории российского коммунитарного движения, стояла 
задача переосмысления старого знания об общественных процессах 
в России последней четверти ХХ в. в целом, поводом к которому 
послужило изменение в ощущении проблемности этой истории как 
в связи с трансформацией интеллектуальных основ историописания, 
так и в связи с «интенсивным» прочтением новых исторических 
источников. 

Я выражаю искреннюю признательность за помощь в изучении 
этой темы и подготовке книги Г.И. Зверевой, М.Е. Белиловской, 
Г.А. Бордюгову, С.И. Добренькому, И.В. Кондакову, В.И. Стрелко- 
ву, Международному институту социальной истории (Амстердам) 
и лично И.Ю. Новиченко и Марселю ван дер Линдену, А.В. Шубину, 
а также сотрудникам кафедры отечественной истории нового време- 
ни РГГУ, и особенно А.Б. Асташову, Л.Г. Березовой и А.П. Логуно- 
ву. Исследование не состоялось бы, если бы не моё знакомство 
с потомками членов Воздвиженского Трудового братства Е.С. Чер- 
ненко и Л.С. Федоренко, директором Воздвиженского музея-запо- 
ведника Н.Н. Неплюева В.Н. Авдасевым, а также с ныне уже покой- 
ными Н.С. Солодовником и 3.Д. Марченко. 
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Глава 1 


«ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЕ» 
ЗЕМЛЕДЕЛЬЧЕСКИЕ ОБЩИНЫ 
ПОСЛЕДНЕИ ЧЕТВЕРТИ ХХ в. 


1. ВОЗНИКНОВЕНИЕ 
РОССИЙСКОГО КОММУНИТАРНОГО ДВИЖЕНИЯ 


Российское коммунитарное движение зародилось в сложном обще- 
ственно-психологическом контексте первых пореформенных деся- 
тилетий. В то время важнейшей составной частью самоидентифика- 
ции тех представителей образованного меньшинства, которые 
претендовали на право называться интеллигенцией, было сочувст- 
венное внимание к жизни народа. «Больная совесть», чувство «ви- 
ны» перед ним, ощущение ответственности за своё привилегирован- 
ное социальное положение дали начало народническим течениям 
самого различного характера. Такие из них, как революционное 
и либеральное, вниманием историков не обделены, но стоит всерьёз 
задуматься об особенностях другого направления народничества — 
«культурнического», представители которого ставили перед собой 
задачи мирной созидательной деятельности в деревне в самых разно- 
образных формах. 

Отдельные элементы «культурничества» были присущи рево- 
люционным народникам конца 6070-х гг., которые отправлялись 
в деревню врачами, фельдшерами, народными учителями, волост- 
ными писарями. В поздний период деревенской деятельности земле- 
вольцев и у чернопередельцев «культурнические» настроения уси- 
ливаются, приобретая особенно важное значение в 80-е гг. для 
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сторонников «теории» «малых дел». Однако наиболее ярко «куль- 
турнический» характер выражен в движении 70-х — первой половины 
80-х гг. интеллигенции на «землю», которое можно рассматривать как 
часть или логическое продолжение аполитичного «культурничества» 
и которое положило начало истории российского коммунитарного 
движения. 

Уже где-то в конце 60-х гг. в «покаянных» настроениях появля- 
ется новый и довольно странный мотив. Отдельные представители 
только недавно обнаружившей себя в качестве особой группы ин- 
теллигенции стали отказываться от своего. с их точки зрения, «при- 
вилегированного» положения и стремиться встать в положение 
простых работников, заняться физическим трудом. Это настроение 
лишь отчасти разделяли революционеры-пропагандисты, практики 
кооперативного движения, распространители просвещения и сель- 
скохозяйственных знаний — в наибольшей степени оно было харак- 
терно для участников так называемых «интеллигентных» земледель- 
ческих общин. 

Не каждый проект организации «интеллигентных» общин, слу- 
хи о существовании которых появились в конце 60-х гг., можно 
считать коммунитарным. Колонии с коммунитарными целями сле- 
дует отличать от внешне очень похожих на них поселений, основной 
целью создания которых могло быть сельскохозяйственное произ- 
водство или, чаще, революционная пропаганда. Участники общин 
разных типов не только ставили перед собой неодинаковые цели, но 
и идеологически были чужды друг другу, редко пересекались в своей 
деятельности, и даже можно говорить о том, что разные типы коло- 
ний привлекали людей различного психологического склада. При 
этом как психологический мотив коммунитаризм прослеживается 
в идеологиях самых разных движений и видов общественной актив- 
ности, но чаще всего он — не основополагающий, а всего лишь один 
из многих других мотивов, зависим от них, испытывает на себе 
чужое влияние, которому иногда настолько подчинён, что начинает 
исполнять необычные функции. 

Идеи коммунитарного характера в российском общественном 
движении впервые дают о себе знать в 30-40-е гг. ХХ в., когда 
в отдельных высказываниях общественных деятелей заметными 
становятся романтические мечты о жизни и самосовершенствовании 
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в кругу единомышленников, преследующих этически возвышенные 
и общественно значимые цели, появляется стремление провести 
небольшой эксперимент (в том числе и над самим собой) по утвер- 
ждению новых социальных и экономических отношений и культур- 
ных ценностей, причём нередко планируется привлечь к эксперимен- 
ту внимание правительства и, при удачном исходе, распространить 
его достижения на всё общество. Такой подход к общественному 
реформированию противопоставлялся насильственному воздейст- 
вию на существующий строй и либеральным индивидуалистическим 
ценностям. 

На широкую общественную арену подобные идеи до конца 
60-х гг. так и не вышли. Коммунитарный характер был присущ 
отдельным идеям петрашевцев, например, их планам организовать 
«фаланстеры», а также, вероятно, действительно осуществленным 
ими бытовым общежитиям. 

Прочитывается коммунитаризм и в отдельных стремлениях 
Н.И. Огарёва (40-е гг.) (1) и А.И. Герцена, чьи слова («Когда бы 
люди захотели, вместо того, чтобы спасти мир, спасать себя, вместо 
того, чтобы освобождать человечество, себя освобождать — как 
много бы они сделали для спасения мира и спасения человечест- 
ва» (2)) впоследствии окажутся созвучными мировоззрению комму- 
нитариев-толстовцев. 

«Утопическое» экспериментирование часто ассоциируется с бы- 
товыми студенческими общежитиями-коммунами и производитель- 
ными ассоциациями 60-х — начала 70-х гг. которые привлекали 
внимание советских исследователей, в основном в связи с именем 
Н.Г. Чернышевского и проблемой участия женщин в общественном 
движении. Особенно большую роль в их изучении сыграли работы 
Э.С. Виленской, которая уделила преимущественное внимание про- 
изводственным ассоциациям ишутинцев (3). Значение ишутинских 
ассоциаций заключалось, с точки зрения Виленской, лишь в том, что 
они «сыграли весьма важную роль как опорные пункты движения, 
вокруг которых шло объединение сил революционного подполья» (4). 
При этом она никак не реализовала свои наблюдения, которые 
нарушали однозначно революционную интерпретацию стремлений 
ишутинцев: кружок «был слабо оформлен программно и организа- 
ционно, объединяя разнохарактерные элементы», и «наряду с после- 
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довательными революционерами, ставившими во главу угла борьбу 
< самодержавием, к организации примыкали лица, рассчитывавшие 
холько на мирную пропаганду и просветительскую деятельность 
путём открытия бесплатных школ и библиотек, а также производи- 
тельных ассоциаций» (5). 

Недооценка степени идеологической неоднородности общест- 
венного движения являлась характерной особенностью советской 
историографии общественных движений, которая не обращала вни- 
мание на то, что идеалы человеческой солидарности и, в частности, 
«общинный» идеал шестидесятников и семидесятников допускают 
не только «революционную» интерпретацию, а убедительность 
последней не снимает вопроса о психологических истоках подобных 
увлечений. 

Наряду с расцветом городских общежитий во второй половине 
60-х всё большую популярность приобретала идея устройства «об- 
разцовой фермы». Ею увлекались, например, те же ишутинцы, 
которые хотели с помощью образцового хозяйства «показать народу 
новую форму жизни, показать, что общий труд не в пример при- 
быльнее, чем жизнь единичная» (6). Подобным планам противились 
наиболее радикально настроенные члены организации, боясь распы- 
ления революционных сил, причём можно предположить, что пред- 
почтение утверждения общественных и хозяйственных новаций 
путём примера возникло именно в качестве альтернативы идее 
революционного изменения общества. 

Сведения о существовании в конце 60-х гг. каких-то общин на 
Кавказе встречаются в связи с биографиями Е.С. Гаршиной и Е.П. Май- 
ковой. Последняя, порвав со своим мужем, в 1869 г. уехала на Се- 
верный Кавказ, где жила в нескольких «интеллигентных» колониях 
(«скиталась по фаланстериям»). В одной из таких колоний нашла 
приют и Е.С. Гаршина, мать писателя, также бежавшая от несчаст- 
ливой семейной жизни (7). 

Ещёв 1856 г. было слышно, что некто Бахметев собирается соз- 
дать ассоциацию социалистического типа в Океании (8). Мечта 
уехать в Америку, на далёкие острова или в Африку и там заняться 
осуществлением своих идеалов — особая тема в истории утопиче- 
ской мысли (9). Уже сама географическая локализация идеала ставит 
под сомнение или многократно усложняет ту точку зрения, согласно 
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которой принципиальным идеологическим ядром российских соци- 
альных экспериментов был «общинный социализм», корни которого — 
в размышлениях интеллигенции о русской поземельной общине в русле 
проблем национального развития(10). 

Мысль о переселении в Америку с целью организации там ко- 
лонии или вступления в одну из американских «утопических» об- 
щин приобретает всё большую популярность в конце 60-х годов. 
Ниже пойдёт речь о В.К. Гейнсе (В. Фрее) — пожалуй, самом зна- 
менитом из коммунитариев-эмигрантов, в общинах которого в 70-е гг. 
постоянно жили те или другие русские путешествующие «револю- 
ционеры». На почве этой идеи в начале 70-х в Киеве возник кружок 
«американцев», лидером которого был И.К. Дебогорий-Мокрие- 
вич(11). Он увлёкся этой мыслью после того, как в 1869 г. побывал 
в Америке и посетил Онеиду — общину «библейских коммунистов» 
Джона Хемфри Нойеса. 

Считая физический труд единственным честным средством за- 
работка, «американцы» поставили перед собой цель организации 
земледельческой коммуны. Их программу можно трактовать как 
коммунитарную: по воспоминаниям В.К. Дебогория-Мокриевича, 
они с товарищами мечтали о пропаганде общинного образа жизни 
собственным примером и словом. Из-за неблагоприятных для соци- 
ального творчества российских полицейских порядков «начать обнов- 
ление человечества» решили с «устройства коммуны в свободной 
Америке» (12). В перспективе мечтали «воздействовать на Россию 
в социалистическом смысле и помешать воцарению в ней господства 
буржуазии» (13). 

Кружок делегировал в Америку нескольких своих членов, из 
которых до места назначения добрались лишь трое (Г. А. Мачтет, 
И.Ф. Речицкий-Логинов, А.Г. Романько-Романовский), остальные оста- 
вили коммунитарную затею, увлекшись бакунизмом. Мачтет с това- 
рищами прибыли в Канзас в конце 1872 г., однако из-за несчастного 
случая вкусить общинной жизни удалось лишь Мачтету, который 
восемь месяцев проработал в общине В. Фрея. 

Планы устройства «образцовой фермы» строил и кружок так 
называемых «сен-жебунистов», организованный в 1872 г. в Цюрихе 
братьями Н.А. и С.А. Жебунёвыми. Во второй половине 60-х гг. они 
и их брат Владимир были участниками «Санжировской коммуны» 
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под Харьковом: В.А. Данилов писал об этом предприятии, будто оно 
было организовано по принципу «садить бураки и капусту и жить 
в согласии со своей совестью» (14). «Сен-жебунисты» ставили перед 
собой задачу «изменения существовавшего в России экономическо- 
го строя путём поднятия уровня народного образования и развития 
сельского хозяйства» (15). Члены кружка пришли к выводу о «воз- 
можности особого пути развития России и считали необходимым 
с помощью интенсивного земледелия воспрепятствовать дальней- 
шему распространению капиталистических отношений»(16). По 
свидетельству С.Ф. Ковалика, «сен-жебунисты долго отказывались 
слиться с общим движением и вступить на чисто революционный 
путь, но в конце концов усвоили общую программу того време- 
ни» (17). 

В начале 70-х гг. возникли первые «интеллигентные» земле- 
дельческие общины, для устроителей которых коммунитарные цели 
имели самодостаточный характер. Деревенских поселений некомму- 
нитарного характера, схожих с ними по форме, но различных по 
целям деятельности (чаще всего — революционная пропаганда) 
и мотивам, двигавшим их организаторами, до середины 80-х гг. было 
больше. Современники, если не считать полицию, никогда не смеши- 
вали эти явления, слитые в современных ученых умах в одно целое, 
понимая, что общинники-коммунитарии сознательно противопос- 
тавляют свои идеалы революционным ценностям и даже по складу 
характера далеки от революционеров. 

Однако, если в большинстве случаев мы не можем говорить 
о коммунитарном характере идеологий революционеров-семидесят- 
ников, очень часто можно констатировать наличие коммунитарного 
мотива в их деятельности. Пересечение коммунитарных и револю- 
ционных идей выразилось, в частности, в стремлении семидесятни- 
ков сблизиться с простым народом, встав в «положение мускульного 
работника» (18). По воспоминаниям С.Ф. Ковалика, в то время «при 
всяком решении практических вопросов если и не высказывалось, то 
подразумевалось, что деятельность в народе возможна только для 
лиц, вполне ставших в положение рабочего или крестьянина» (19). 
Этот странный мотив в революционном движении, имеющий отно- 
шение скорее к психологии движения, чем к прагматике революци- 
онной деятельности, историками истолковывается как всего лишь 
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уловка, призванная помочь революционерам стать своими среди 
крестьян. 

Одно время историки спорили, были ли землевольческие дере- 
венские поселения действительно революционными по духу или 
«деятельность, не выходившая из рамок легальности», сама по себе 
настолько увлекла землевольцев, что никакой работы революцион- 
ного характера они уже не вели(20). Е.Р. Ольховский, замечая, что 
в 80-е гг. «работа народников нередко утрачивала свой революцион- 
ный накал» и они «всё большее внимание обращали на организацию 
социалистических кооперативных поселений в деревнях», приводит 
некоторые высказывания чернопередельцев, оставляющие возмож- 
ность их «культурнической» интерпретации (2 1). 

Первая из известных мне общин, коммунитарный характер ко- 
торой не вызывает сомнений, появилась в с. Никольском Смолен- 
ской губернии в 1871 г. В историю этот социальный эксперимент 
попал лишь благодаря тому, что в Никольском жил шестилетний 
мальчик, будущий художник В. А. Серов. Его мать, жена композито- 
ра, Валентина Семеновна Серова была дружна с компанией «ниги- 
листов», в которой возник замысел общины, и после смерти мужа 
доверила ребенка своей подруге — Наталье Николаевне Коган 
(урожд. княжна Друцкая-Соколинская) (1846-1917). Инициатором 
поселения был муж последней, врач Осип Михайлович Коган. 

По воспоминаниям Серовой, Коган «выделялся из общего типа 
молодёжи необычной сдержанностью и мрачной молчаливостью». 
О нём шли таинственные слухи, будто он желает собрать людей, 
недовольных «реальной жизнью», и поселиться с ними «вдали от 
суетного мира» общиной, среди членов которой обязательно должны 
были быть всевозможные специалисты, в том числе художники, 
музыканты и поэты. Доктор утверждал, что современные люди 
живут в «ненормальных условиях, которые мешают им развить свои 
природные способности», и предлагал изменить эти условия путём 
организации общины. Идеал Когана носил отчётливо коммунитар- 
ный характер: он призывал к самосовершенствованию в кругу дру- 
зей, «в условиях, диктуемых новейшей наукой, современным искус- 
ством и согретом высшей любовью ко всякому, признавшему себя 
единомышленником» (22). 

Среди участников кружка, помимо Коганов и Серовой, называ- 
ют имена И. Виардо, Е.И. Бларамберг, А.Ф. Волкова, А.К. Вильберг 
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и даже И.К. Дебогория-Мокриевича, но нет данных о том, кто имен- 
но из них переселился в деревню. Интересно, что современники 
вспоминают о них, завсегдатаях дома Серовых, как о «нигилистах» — 
вопрос о связи нигилизма и коммунитаризма нам ещё придётся 
обсудить (23). 

О внутренних порядках в колонии известно лишь в связи в пре- 
быванием там Серова — у него остались неприятные воспоминания 
об общине, где ему пришлось испытать на себе трудовые идеалы 
коммунитариев и суровую педагогику Н.Н. Коган. Особенно «невы- 
носимо отвратительным» было для него мытье посуды, входившее 
в круг обязанностей маленького мальчика: «без омерзения он не мог 
вспоминать грязную, жирную воду в тазу и липкий комок-мочал- 
ку» (24). Серов на всю жизнь получил отвращение к физическому 
труду, и только события 1905 г. заставили его переосмыслить дет- 
ские впечатления (25). 

Будущий художник полюбил лишь одного общинника, Алек- 
сандра Павловича Фронштейна, который рассказывал ему сказки 
и всячески потешал. Фронштейн, гарибальдиец и участник Париж- 
ской коммуны, позднее вместе с Н.Н. Коган принял участие ещё 
в одной общине (на Волковском хуторе в Полтавской губернии), 
а Коган стала одним из основателей знаменитой Криницы. Просуще- 
ствовала община в Никольском не больше года, распавшись в 1872 г. 
О причинах неудачи известно только то, что «среди её членов нача- 
лись недоразумения» (26). 

Примерно в 1873-1877 гг. в Сочинском отделе Черноморского 
округа близ Туапсе имела место попытка создать «интеллигентную» 
колонию при активном участии С.Н. Кривенко (27). Идея общины 
принадлежала участникам народнического кружка, группировавше- 
гося вокруг Кривенко в Борисоглебском уезде Тамбовской губернии 
в конце 60-х — начале 70-х гг. Данные о составе колонии неполны, 
часть общинников жила в ней не постоянно, а лишь с весны по осень, 
всего их было около 20 человек. 

Среди участников этого поселения особого внимания заслужи- 
вают биографии двух человек, тесно связанных с историей комму- 
нитарного движения. Тамбовский дворянин, известный в будущем 
публицист Сергей Николаевич Кривенко (1847-1906) провёл детство 
в имении отца, учился в Воронежском кадетском корпусе (28) и Первом 
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военном Павловском училище, после окончания которого почти 
сразу вышел в отставку. В 1869 г. он стал вольнослушателем Техно- 
логического института. В связи с тем, что научного интереса 
к «технологиям» у Кривенко не было — это особенно заметно по его 
успеваемости в институте, Г.Н. Мокшин предположил, что выбор 
места учебы связан с обсуждавшимся среди его друзей планом 
организации производственных артелей и заводов (29). 

В конце 60-х гг. Кривенко участвовал в работе народнического 
кружка в Борисоглебском уезде, который ставил перед собой «куль- 
турническую» цель «занять в уезде положение, которое дало бы... 
возможность направлять народную жизнь к лучшему, к охранению 
от бюрократического произвола и экономической эксплуатации». 
В кружок входила местная интеллигенция: некая госпожа Д., «женщина с 
видным общественным положением и влиянием», доктор, судья, судеб- 
ный следователь, четверо агрономов, два юриста, два местных помещика 
и несколько сочувствовавших из местных обывателей. Кружковцы 
планировали «устраивать больницы и школы, банки и промьшиленные 
ассоциации, а впоследствии и фабрики; предполагали показывать пример 
рационального хозяйства, пользу введения машин, выгодность лучшего 
севооборота, думали снимать землю большими участками, чтобы разда- 
вать её по той же цене по мелочам, освобождая таким образом крестьян 
от переплат съёмщикам; выдавать авансы под работу, чтобы избавить их 
от невыгод зимней наёмки; устраивать более выгодный сбыт их произве- 
дений, чтобы избавить их от скупщиков и т. д.» (30). 

Рассчитывая, что их опыт в случае удачи послужит примером 
для других, участники кружка мечтали, что через несколько лет уезд 
«процветёт»: «покроется общественными фабриками, цветущими 
общинными садами и вообще сделается образцом благосостояния 
для всей России; как газеты будут писать о нём, как станут туда 
приезжать туристы из Европы и восхищаться успехами свободной 
России и творчеством общинного духа, как устроители такого бла- 
гополучия получат приглашение устроить то же самое и в других 
губерниях» (31). В качестве одного из направлений деятельности 
предполагалось устройство «постоянного образцового хутора, где хозяй- 
ство было бы последним словом агрономической науки, где были бы 
введены всевозможные машины»(32). При хуторе хотели завести 
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школу и практические занятия. Строили планы переселения в Си- 
бирь, в Америку и на Кавказ. 

Деятельность кружка привлекла внимание властей, и он прекра- 
тил своё существование, но часть его участников отправилась на 
Черноморском побережье для основания общины. Для приобретения 
участка было организовано товарищество, часть которого состояла из 
«москвичей» — в основном вкладчиков денег, а другая — из тех, кто 
должен был составить в общине рабочую силу. Членами товарищества 
стали О.А. Оленина, Е.А. Филомофитская, А.А., В.А. и А.Н. Нем- 
чиновы, П.А. Евреинов, С.Н Кривенко, И.М. Мальнев, В.К. Оленин, 
И.Г. Фрейберг. 

В 1875 г. к колонии присоединился Александр Николаевич Ло- 
дыгин (1847-1923), известный изобретатель-электротехник. Он был 
сыном помещика Тамбовской губернии, учился вместе с другом 
своего детства Кривенко в Тамбовском, а затем в Воронежском 
кадетских корпусах. Ради науки оставив военную службу, ко време- 
ни поселения в общине он уже успел изобрести угольную лампу 
накаливания, получить за неё Ломоносовскую премию и погореть 
вместе с фирмой, организованной для эксплуатации этой лампы. 
Туапсинская община, в строительство помещений и хозяйство кото- 
рой колонисты вложили массу труда и денег, освещалась лодыгин- 
скими электрическими лампами. 

Поселение прекратило своё существование внезапно: весной 1878 г. 
было проведено новое межевание земель, и только что с большим тру- 
дом и финансовыми затратами отстроенная колонистами усадьба 
с частью земель была объявлена принадлежащей соседу. Уже после 
русско-турецкой войны выяснилось, что роковой для колонии пере- 
дел земли был ошибочным. Кривенко купил здесь маленький уча- 
сток, планируя новое поселение, но пригодился он лишь в качестве 
дачи. 

Знаменитая община русских эмигрантов в Канзасе существова- 
ла с осени 1875 по лето 1877 г. Она была довольно крупной: на 
участке земли в 160 акров (около 65 га) поселились 9 мужчин, 6 жен- 
щин и несколько детей. К основанию Канзасской общины причаст- 
ны три человека с замечательными биографиями — В. Фрей, 
А.К. Маликов и Н.В. Чайковский. 

Вильям Фрей (1839—1888), настоящим именем которого было 
Владимир Константинович Гейнс, представлял из себя совершенно 


30 Глава 1 


особую среди шестидесятников личность. Происходил он из дворян 
Эстляндской губернии, воспитывался в Брест-Литовском кадетском 
корпусе и Дворянском полку. В 1858 г. Гейнс был зачислен в лейб- 
гвардейский финляндский полк, ав 1858—1860 гг. учился в Артилле- 
рийской академии. После окончания в 1864 г. геодезического отде- 
ления академии Генштаба, обладавший незаурядными математиче- 
скими способностями, он был прикомандирован для научных 
занятий к Пулковской обсерватории. 

Есть источники, свидетельствующие, что Гейнс был причастен 
к революционному движению. Трудно сказать, в чём конкретно 
состояло сотрудничество Гейнса с революционерами и что вызвало 
его разрыв с ними, известно только, что в то время он пережил 
тяжёлый духовный кризис и был близок к самоубийству(33). Не- 
ожиданным выходом из положения показалась ему идея эмиграции 
в Америку. 

Мечты об Америке возникли у Гейнса, видимо, как и у многих 
его современников, после прочтения «Новой Америки» Диксо- 
на(34). В 1868 г., будучи капитаном Генштаба, Гейнс бросает карье- 
ру и, женившись на Марии Евстафьевне Славинской, вместе с женой 
покидает Россию. Став американским гражданином, Гейнс меняет 
своё имя на новое — Вильям Фрей, жену его отныне зовут Мэри 
Фрей. В первоначальных планах молодожёнов было поступить 
в Онеиду — общину американских перфекционистов. В письме к её 
основателю Нойесу Фрей писал, что долгие раздумья о жизни 
и изучение общественных наук привели его к убеждению, что «пол- 
ное счастье невозможно без коммунистической жизни, и только такая 
жизнь соответствует духу истинного христианского учения и разум- 
ным потребностям человека»(35). Однако в Онеиду супруги не 
вступили, вероятно, им не понравилось её «направление», о котором 
они могли узнать со слов побывавшего в ней И.К. Дебогория-Мок- 
риевича (Фрей переписывался с ним) (36). 

В Америке Фрей стал горячим последователем «религии бого- 
человечества» О. Конта. Подобно Конту, он рассматривает общество 
как «морфологическое единство, организм, все части которого суще- 
ствуют лишь постольку, поскольку существует организм... Фрей 
полагает, что человеку по самой его природе свойственно любить 
других людей и заботиться о некотором сообществе, часто в ущерб 
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собственной личности» — это свойство религиозные позитивисты 
называли «инстинктом альтруизма» (37). При этом «кроме “инстинк- 
та альтруизма” человеку присуща потребность в причастности к чему-то, 
что он считает высшим, более сильным и прекрасным, чем он сам. 
Эту потребность Фрей называет “религиозным чувством”» (38). «По 
мнению Фрея, современное ему общество переживает переходный 
период от устаревших религиозных представлений христианства 
к новой религии» — контовской «религии человечества», в которой 
образ Христа заменяется образом Человечества — Великого Суще- 
ства: «новый Бог — “Человечество” — олицетворяет собой всё 
лучшее, что есть в людях, и единство всех людей в пространстве 
и времени» (39). 

Коммунитарный идеал Фрея в то время ещё не освободился от 
идеи революции. По-революционному надеясь на сокрушение старо- 
го строя и замену его новым, Фрей однако уже не доверял тем абст- 
ракциям и неопределённым общим словам о будущем обществе, 
которые были приняты Базельским конгрессом Интернационала, 
и считал, что необходимы практические социальные эксперименты 
в рамках маленьких коммунистических колоний, которые без рево- 
люционной борьбы пытались бы выработать образ жизни, ведущий 
к достижению наибольшего счастья (40). Мысль проверить социа- 
листические идеалы на себе самих, осуществив эксперимент в 
масштабах небольшой общины добровольцев, являлась одним из 
наиболее логичных мостиков, который вел людей из революционно- 
го движения в коммунитарное. Брат жены Фрея писал, что, «не 
задаваясь грандиозными целями об изменении социальных условий 
в движении человечества и т. п., и в то же время держась действи- 
тельности, Гейнс начал “перевоспитание” с самого себя» (41). 

Списавшись с другим энтузиастом коммунитаризма, фурьери- 
стом А. Лонглеем, Фрей с женой и маленькой дочерью Беллой 
перебрались к нему в общину «Отоп», которая просуществовала два 
года и распалась из-за того, что часть её членов пожелала ввести 
«свободную любовь». Семья Фрея захватила из этой общины с собой 
доктора Бригса, с которым в январе 1871 г. основала новое поселе- 
ние (назвав общину «Га ргоргез$1уе») в Канзасе близ недавно осно- 
ванного города г. Седарвейл (Сидервейл). Из предыдущего опыта 
Фрей вынес убеждение, что для того, чтобы община была успешной, 
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её члены должны быть близки по духу. К новой колонии присоеди- 
нилась семья русских эмигрантов, принявших фамилию Бруков. 
С ними Вильям и Мэри Фрей скоро поссорились, и те стали жить 
отдельно. 

Ч. Нордхоф включил общину В. Фрея в свой справочник «ком- 
мунистических обществ Соединенных штатов» (отметив её малые 
размеры, но важное значение в связи с необычным национальным 
составом) и опубликовал проект её конституции, принятой теми 
троими взрослыми людьми, которые жили в общине к концу первого 
года её существования (42). Согласно Конституции, Бригс был прези- 
дентом, Фрей — секретарем, его жена — казначеем, а вскоре при- 
соединившийся к ним спиритуалист Трюман стал распорядителем 
работ. 

В «Та ргоргез$1уе» часто наведывались русские радикалы, свя- 
зывавшие с Америкой свои самые смелые мечты; в разное время 
в ней проживали младшие братья А. Добролюбова Иван и Владимир, 
член кружка «американцев» Г.А. Мачтет, Вл. Муромцев, скульптор 
Фёдор Каменский и другие. 

В 1875 г., когда колония едва сводила концы с концами, в Кан- 
зас прибыли русские эмигранты — последователи религии «богоче- 
ловечества» А.К. Маликова, и обе группы, соединившись, создали 
новую общину. «Богочеловечество», в чём-то родственное религи- 
озному позитивизму, как довольно стройно сформулированная 
теория содержит в себе ярко выраженную коммунитарную идеоло- 
гию, ещё больше свидетельств коммунитаризма устремлений «бого- 
человеков» можно получить при внимании к психологической 
стороне их биографий. 

Александр Капитонович Маликов (1839-1904) родился в По- 
кровском уезде Владимирской губернии в семье зажиточного кре- 
стьянина. Окончив Московский университет по юридическому 
отделению, в 1863 г. он работал судебным следователем в Жиздрин- 
ском уезде Калужской губернии, откуда был уволен после того, как 
встал на сторону рабочих в конфликте с администрацией Мальцов- 
ских заводов. К этому же времени относится инициированное им 
с А. А. Бибиковым дело по преобразованию одного из Жиздринских 
заводов на артельных началах, подхваченное ишутинцами. 

Благодаря хлопотам своего университетского преподавателя 
Константина Петровича Победоносцева, Маликов был переведён 
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судебным следователем в Псковскую губернию, где был арестован 
в мае 1866 г. в связи с делом Д.В. Каракозова. На суде он был при- 
знан невиновным в принадлежности к тайному сообществу, но за 
недонесение о подготовке побега Н.Г. Чернышевского его выслали 
в Архангельскую губернию, после чего опять с помошью Победо- 
носцева он был переведён в Архангельск секретарем губернского 
статистического комитета, а в 1873 попал в Орел, где служил в прав- 
лении Орлово-Витебской железной дороги. Именно здесь в начале 
1874 г. он начал распространять среди своих товарищей (многие из 
которых были революционерами) религиозно-нравственное учение 
о «богочеловечестве». 

По воспоминаниям В. И. Алексеева, Маликов проповедовал не- 
обходимость нравственного совершенствования каждого отдельного 
человека, «он утверждал, что божественное начало есть в каждом 
человеке. Стоит только поверить в это (найти в себе Бога), и всё 
порочное и злое отпадёт от людей, мир людской обновится, и наста- 
нет на земле рай»(43). При этом конечной целью самосовершенст- 
вования мыслилось переустройство общества: «мир, гармония, 
справедливость должны быть не только в душе каждого человека, но 
должны проникать во все общественные, социальные, международ- 
ные отношения людей. Тогда сами собою прекратятся и исчезнут 
и войны, классовый антагонизм, и все пороки» (44). Удивившая преж- 
них товарищей «реабилитация» религии была у Маликова направлена 
на достижение коммунитарного идеала: с его точки зрения, религия 
служит цели сведения «всех и отличных чувств и мыслей целых 
обществ в единую чувство и мысль, направленную к общему благу, 
и соединяющую живой вязью людей в одну семью» (45). 

В короткое время последователями Маликова стали двое моло- 
дых офицеров-артиллеристов Н.Н. Теплов и Д.А. Аитов, выпускник 
Петербургского университета В.И. Алексеев, бывший студент-медик 
Московского университета С.А. Клячко, слушательница петербург- 
ских медицинских курсов К.С. Пругавина, его старый друг А.А. Би- 
биков, Н.С. Бруевич, некто Святский, М.В. Хохлов, какой-то Смолья- 
нинов, Л.Ф. Эйгоф и, наконец, Н.В. Чайковский. Они, в отличие от 
своих товарищей, всё болыше укреплявшихся в революционных 
воззрениях, стали склоняться к идее «мирной пропаганды и отрица- 
нию насилия» (46). По признанию С.Ф. Ковалика, Маликов «в кругах 
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молодёжи пользовался сравнительно большой, хотя и не всегда 
положительной (в смысле одобрения его миросозерцания) популяр- 
ностью», к нему приезжали революционеры, «в сердце которых 
копошился ещё червь сомнения», причём в какой-то момент убеж- 
дённым революционерам показалось, будто дело принимает серьёз- 
ный оборот, и в Орёл послали делегатов, «чтобы на месте оценить 
опасность» (47). 

Арестованный, Маликов на первом же допросе вместо показа- 
ний начал проповедовать своё учение, говорить о «необходимости 
нравственного совершенствования, о развитии религиозного чувства 
и сознания, о достижении того высокого идеала, который должен 
приблизить человека к Богу» (48). Ради освобождения главного 
«богочеловека» В. И. Алексеев в очередной раз обратился за помо- 
щью к Победоносцеву, которому объяснил, что Маликова «нельзя 
смешивать с революционерами», так как «богочеловеки» и револю- 
ционеры преследуют разные цели (49). То ли проповедь «богочело- 
вечества», то ли заступничество Победоносцева сделали своё дело, 
и Маликов был освобождён, хотя распространение его учения было 
запрещено. 

Николай Васильевич Чайковский (1850-1926) попал под влия- 
ние Маликова и его идей как раз в тот момент, когда его кружок 
переживал кризис. Неудовлетворённые книжным делом и просвеще- 
нием рабочих, чайковцы искали более широкого поля для деятель- 
ности. В начале 1874 г. Чайковский решил, что не может «больше 
жить для условных полезностей революционных программ» и «дол- 
жен найти абсолютное Благо и абсолютную Правду, чтобы жить 
ими» (50). С тех пор чайковцы разделились на две неравные группы: 
для меньшей из них исходом кризиса стало «богочеловечество», для 
большинства же — «хождение в народ»› с целью революционной 
пропаганды. Н.В. Чайковский, осмысливая это разделение, впослед- 
ствии констатировал: «как два сука одного и того же дерева, мы 
разрастались в разные стороны» (51). 

Встретившись в Орле с А.К. Маликовым, Чайковский быстро 
проникся его учением, о близости которого своему внутреннему 
настроению он писал: «я это чувствовал по самому своему характе- 
ру, но не знал до этой минуты»(52). В письме от 19 апреля 1875 г. 
Д.А. Клеменцу, бывшему соратнику, он пытзлся объяснить своё 
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новое мировоззрение, которое утверждало приоритет личного нрав- 
ственного перерождения людей в противовес борьбе за изменение 
экономического и социального порядка. Одним из главных аргумен- 
тов Чайковского против революционных идей было его убеждение 
в том, что в жизненно важных вопросах человек не вправе решать ни 
за кого, кроме себя, и особенно это относится к недопустимости для 
интеллигенции вершить судьбу народа(53). 

Среди участников общины заслуживает упоминания Василий 
Иванович Алексеев (1848-1919), автор воспоминаний, из которых 
для истории коммунитарного движения важны рассказы не только 
о «богочеловечестве» и поездке в Америку, но ио его жизни в Ясной 
Поляне в качестве учителя детей Л.Н. Толстого (54). Пребывание 
Алексеева у Толстых пришлось на время духовного переворота писате- 
ля, и алексеевская интерпретация «богочеловеческих» идей, а также 
его личные нравственные убеждения произвели большое впечатлс- 
ние на Льва Николаевича. Помимо несомненного философского 
родства «богочеловечества» и учения Л.Н. Толстого, обращает на 
себя внимание своеобразная символическая преемственность между 
жителями Канзасской общины и Л.Н. Толстым: именно Алексеев, 
мастер на все руки, научил Толстого шить сапоги и увлёк его идеей 
необходимости личного физического труда(55), а В. Фрей, будучи 
в 1885 г. в гостях у Толстого, заразил его вегетарианством (ниже 
я расскажу о других таинственных пересечениях судеб «интелли- 
гентных» общинников разных поколений и направлений). 

В Канзасской общине жили В.И. Алексеев, Н.С. Бруевич, С.А. Кляч- 
ко с женой, А.К. Маликов с женой Е.А. Маликовой, К.С. Пругавина, 
Вильям и Мэри Фрей, М.В. Хохлов, Н.В. Чайковский с женой, 
Л.Ф. Эйгоф, несколько детей. Первое время в колонии царили энту- 
зиазм и согласие, но очень скоро начались взаимные недоразумения 
и ссоры, которые Фрей попытался урегулировать введением жёстко- 
го режима, после чего община стала разваливаться. Сначала перешёл 
на соседское положение А.К. Маликов, его примеру последовали 
некоторые другие, потом общинники начали покидать поселение, и к 
лету 1877 г. колония почти совсем развалилась. 

После распада общины земля и инвентарь остались тому, на чьи 
средства она была организована. Часть полуголодных колонистов на 
занятые деньги вернулась в Россию, некоторые остались в эмиграции. 
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Среди последних был Н.В. Чайковский, который, оставив общину 
в июле 1877 г., попытался прокормить свою семью, зарабатывая физи- 
ческим трудом, но не справился с этим делом и в начале 1878 г. 
поселился в сектантской общине шеккеров (56). 

Большинство участников Канзасской общины никогда больше 
не принимало непосредственного участия в коммунитарном движе- 
нии, однако это правило не относится к В. Фрею и, с оговорками, 
В.И. Алексееву и А.К. Маликову. Последние по возвращении в Рос- 
сию сделали попытку вновь поселиться на земле (вместе с А.А. Би- 
биковым), только не на общинных, а на соседских началах(57). 
Однако новая попытка не удалась, и пути бывших «богочеловеков» 
разошлись. 

В отличие от всех остальных Фрей принял участие ещё в не- 
скольких коммунитарных проектах. После неудачи совместного 
с «богочеловеками» поселения он основывает ещё одну общину под 
названием «шуезНданлсе», где настойчиво культивирует религиоз- 
ный «элемент», необходимость которого для успеха общинного 
предприятия он вывел из всего опыта основания «утопических» 
коммун, в том числе и своего собственного. После распада этого 
поселения, в 1882 г., Фрей вновь берётся за общиностроительство, 
помогая группе еврейских беженцев из России организовать в окру- 
ге Дуглас штата Орегон коммуну «Новая Одесса» (58). Среди других 
еврейских сельскохозяйственных поселений США эта община была 
уникальна тем, что преследовала не экономические, а чисто идеали- 
стические цели(59). Фрей был избран её президентом, работал вместе 
со всеми, а в свободное время читал лекции по арифметике и геоде- 
зии, по моральным и социальным вопросам в духе позитивизма. 

После распада «Новой Одессы» в 1884г. Фрей переселился 
в Англию, а летом следующего года приехал в Россию с целью посвя- 
тить Л.Н. Толстого, сочинения которого недавно прочёл, в «религию 
Человечества» (60). На Толстого, несмотря на все их разногласия, он 
произвёл самое доброе впечатление, и впоследствии писатель отзы- 
вался о нём как о «святом человеке». 

В России, пропагандируя при всех возможных случаях и об- 
стоятельствах учение о лучшей жизни, Фрей преследовал главным 
образом «идею организации братства, составляющую существенное 
условие для выработки лучших отношений и более совершенных 
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форм человеческого общежития, чем современные, основанные на 
буржуазном начале, на индивидуализме» (61). Теперь он уже резко 
выступает против революционных методов. «Из того, что я узнал 
и видел в России, — писал Фрей, — я убеждён, что можно в России 
устроить братство хоть сейчас, были бы только хорошие люди, не 
революционеры; но братства эти должны спрятаться в себя, лука- 
вить перед начальством, то есть перед становыми, урядниками, 
попами и тому подобными субъектами, быть тише воды, ниже травы 
и отложить пока всякую попытку к словесной пропаганде... Ведь 
такие братства могли бы иметь громадное влияние. Русское общест- 
во чрезвычайно чутко к явлениям подобного рода. Между ними есть 
люди, способные ужиться вместе и очаровывать других силою лично- 
го примера» (62). С такими проповедями Фрей выступал на вечерах 
УА. М. Калмыковой, И.Е. Репина и других, в числе его слушателей 
были и будущие члены братства «Приютино» — одни из немногих, 
на кого его идеи произвели сильное впечатление. 

Широкомасштабной пропаганды идей религиозного позитивиз- 
ма Фрей в России не мыслил до тех пор, пока в ней нет свободы 
совести. Поэтому он решил вернуться в Англию и там основать 
братство позитивистов. В Лондоне ему некоторое время удавалось 
поддерживать небольшую позитивистскую общину, но здоровье его, 
подточенное постоянным недоеданием — Фрей жил очень бедно — 
слабело. Незадолго до смерти Фрея охватила «страшная тоска по роди- 
не», но выехать в Россию он не сумел. 17 ноября 1888 г. Фрей умер 
и был похоронен на кладбище Едтопюп рядом с могилами Дж. Эл- 
лиота и Дж.Ст. Милля. Проститься с ним пришли более ста человек — 
весьма значительное число для эмигранта и позитивиста. 


2. «ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЕ МУЖИКИ» 
А.Н. ЭНГЕЛЬГАРДТА 


В российском коммунитарном движении последней четверти ХХ в. 
прослеживаются лишь два идеологических течения «авторского» 
характера. Речь идет об идеях А.Н. Энгельгардта и Л.Н. Толстого, 
и хотя их последователи отличались значительной духовной само- 
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стоятельностью, большинство современников знало их именно как 
«батищевцев» и «толстовцев». 

Бывший офицер-артиллерист и профессор химии Александр 
Николаевич Энгельгардт был сослан в своё имение Батищево за 
«революционную пропаганду» в 1871 г. За несколько лет ему уда- 
лось превратить ранее запущенное имение в «хозяйственное Эльдо- 
радо» (хотя это вовсе не означает, что оно начзло приносить при- 
быль). Благодаря «Письмам из деревни», первое из которых 
появилось в №5 «Отечественных записок» за 1872 г., к концу 70-х 
батищевское хозяйство стало знаменитым. При этом, как через 
двадцать лет напишут о нём в некрологе, этот трезво мысливший 
хозяин, «делец, практик с удивительными организаторскими и пред- 
принимательскими способностями, ...был и остался до конца дней 
своих неисправимым, часто наивным, идеалистом» (63). 

Идея «интеллигентной» деревни возникла у Энгельгардта около 
1877 г. Он был уверен, что главная беда нашего сельского хозяйства — 
в отсутствии в деревне образованных людей, в том, что знания, 
получаемые на народные деньги, не возвращаются крестьянам, что 
отсутствует связь между теорией и практическими нуждами сель- 
ского хозяйства. В седьмом «Письме», опубликованном в 1879 г., он 
писал: «А где же теперь прогресс в хозяйстве? Кому же известно то, 
что выработано наукой, и кем оно применяется? Где, кроме дутых 
фальшивых отчётов, существует это пресловутое рациональное 
хозяйство? Что вышло из всех этих школ, в которых крестьянские 
мальчики отбывали агрономию? Что вышло из этих опытных хуто- 
ров, ферм, учебных заведений? Что они насадили? Да, наконец, куда 
деваются агрономы, которых выпускают учебные заведения? Одни 
идут чиновниками в коронную службу, другие идут такими же 
чиновниками на частную службу, где прилагают свои агрономиче- 
ские знания к нажиму крестьян посредством отрезок, выгонов» (64). 
Помочь деревне, решил Энгельгардт, можно только путём возвра- 
щения в неё культурных сил, чего можно достичь посредством 
воспитания из образованных людей, к какому бы сословию они не 
принадлежали, настоящих сельских хозяев, не только обладающих 
знаниями по агрономии, химии и другим необходимым для сельско- 
го хозяйства наукам, но и умеющих своими руками выполнить 
любую крестьянскую работу. Эти люди могли бы составить целые 
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«интеллигентные деревни» или просто расселиться среди обычных 
крестьян — так, чтобы само их присутствие оказывало культурное 
воздействие на окрестное население. 

В седьмом и десятом «Письмах» (1879, 1881 гг.) Энгельгардт 
призвал образованных людей «на землю»: «Неужели же участь всех 
интеллигентных людей служить, киснуть в канцеляриях? Неужели 
же земля не привлечет интеллигентных людей? ... Интеллигентный 
человек нужен земле, нужен мужику. Он нужен потому, что нужен 
свет для того, чтобы разогнать тьму. Великое дело предстоит интел- 
лигентным людям. Земля ждет их, и место найдется для всех» (65). 
Однако кто же согласится на такие жертвы, кому захочется поменять 
городской комфорт, защищенность и благополучие на тяжкий труд 
с негарантированными результатами, материальные лишения и отсут- 
ствие культурного общения? В поиске таких людей Энгельгардт 
сделал ставку на молодёжь — самую беспокойную, идеалистически 
настроенную, энергичную, мобильную и альтруистичную часть обще- 
ства: «Мало ли теперь интеллигентных людей, которые, окончив 
ученье, не хотят удовлетвориться обычною деятельностью — не 
хотят идти в чиновники? Люди, прошедшие университет, бегут 
в Америку и заставляются простыми работниками у американских 
плантаторов. Почему же думать, что не найдётся людей, которые, 
научившись работать по-мужицки, станут соединяться в общины, 
брать в аренду имения и обрабатывать их собственными руками при 
содействии того, что даёт знание и наука?» (66). 

Таким образом, решаясь на свой «эксперимент», Энгельгардт 
основывал свои надежды на успех с тем, что искомое им настроение 
уже существовало в среде молодёжи. Более того, интеллигенты, 
желающие научиться работать по-крестьянски, появились в его име- 
нии ещё до публикации седьмого письма. По данным сына Алексан- 
дра Николаевича, Николая Энгельгардта, первый практикант прие- 
хал в Батищево летом 1875 г. это был офицер, герой взятия 
Ташкента, с двумя Станиславами за боевые заслуги (67). Работал ли 
кто-то в имении в 1876 г., мне неизвестно, но на следующий год 
практикантов было уже двое, а потом с каждым годом их приезжало 
всё больше и больше. Всего Н.А. Энгельгардт говорит о 70 или 79 
(55 мужчин и 24 женщины), из которых 14 получили аттестаты об 
умении отлично работать (68). При этом он не считал «наезжавших 
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на несколько дней, на неделю и быстро остывавших в своём юноше- 
ском, непрочном порыве», тех, кто «приезжал в Батищево посмотреть, 
поучиться, поработать, живя на деревне и похаживая в имение». В реаль- 
ности желающих было так много, что Энгельгардт просто не мог 
принять их всех (содержание практикантов обходилось довольно 
дорого, да и не все имели намерения, на которые он рассчитывал, — 
научившись работать, «сесть на землю», т.е. сделаться интеллигент- 
ным крестьянином). 

Ученики Энгельгардта получили прозвание «тонконогих». По 
свидетельству А.П. Мертваго, бывшего батищевского практиканта, 
это прозвище обязано своим появлением первому приехавшему 
в Батищево учиться работать «интеллигенту», у которого были тонкие 
ноги, по другим данным, тонкие ноги считались крестьянами харак- 
терным признаком вообще любого образованного человека. Н.А. Эн- 
гельгардт объясняет происхождение прозвища тем, что так прозвали 
интеллигентов крестьяне за узкие брюки, а девушек стали звать 
«тонконожками» уже сами практиканты, перенявшие крестьянский 
язык. Так или иначе, это прозвание вошло в обиход и широко ис- 
пользовалось посвящёнными. 

В конце 70-х— 80-х гг. взгляды Энгельгардта уже утратили 
свою революционную окраску. Ставя перед интеллигенцией в де- 
ревне чисто «культурнические» задачи, он резко осуждал не только 
революционные методы, но и революционный образ мышления. Он 
просил своих детей предупреждать желающих учиться работать 
в Батищеве, что «не сочувствует революционерам, радикалам и про- 
чим» (69). Петербуржцев, среди которых особенно сильны были 
революционные настроения, Энгельгардт считал людьми, испорчен- 
ными политикой, и не верил, что они способны к созидательной 
деятельности. В 1881 г., когда к нему поступали письма принять 
в работники в основном из столицы, он жаловался: «Нынче ко мне 
просится много тонконогих, но, к сожалению, всё больше из Петер- 
бурга, откуда редко приезжают дельные люди. До сих пор из Петер- 
бурга всё больше были пустые болтушки, которые потом и сами не 
знают, зачем приехали» (70). 

С одной стороны, главной задачей «интеллигентных» поселе- 
ний бывший профессор считал привнесение в деревню культуры 
и просвещения. Он утверждал, что переделывать общественные отно- 
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шения нужно снизу, а не сверху: не с новой крыши начинают пере- 
страивать дом, а с укладки прочного фундамента, фундаментом же 
государства служит народ. Если он будет сознателен, то и государ- 
ственное здание завершится соответствующей крышей. Общины 
интеллигентов должны послужить «самыми лучшими» хозяйствен- 
ными «образцами для крестьянских общин», в противовес «всяким 
образцовым казённым фермам или образцовым помещичьим имени- 
ям»(71). 

С другой стороны, во взглядах Энгельгардта был один нюанс: 
он вовсе не ставил перед молодыми людьми цели непосредственного 
влияния на крестьян. Он утверждал, что в деревне молодёжь должна 
селиться не ради народа, а ради себя, ради своей совести: «Сочувст- 
вую я тем просвещённым людям, которые, сознав несостоятельность 
своей жизни, не удовлетворяясь деятельностью, представляющеюся 
им среди правящего класса, идут в мужики (без всяких задних мыс- 
лей) для того, чтобы трудами рук своих зарабатывать свой хлеб 
и жить не в разладе со своей совестью». Иначе таким людям «жизнь 
не в жизнь»: «он это делает для себя без всяких предвзятых мыслей 
о влиянии, которое будет оказывать, о полезности своей деятельно- 
сти» (72). «Каждый прежде всего должен очиститься сам, не за- 
едать чужой жизни. Остальное приложится» (73), — этот принцип, 
близкий всем российским коммунитариям, всё же не снимал вопроса 
о том, как именно можно стать нужными, полезными окружающим 
людям. 

Из учеников Энгельгардта вышло немало настоящих работни- 
ков, а для некоторых из его практикантов сельское хозяйство — 
единоличное или коллективное — стало делом всей жизни. Было 
и несколько попыток организовать «интеллигентные» деревни. В депар- 
таменте полиции заметили, что практиканты Энгельгардта, побыв 
некоторое время в его имении, «предпринимают затем поездки по 
России и приобретают участки земли, занимаются устройством 
самостоятельных сельскохозяйственных ферм или заводов, привле- 
кая в свою очередь к участию в этом деле на социальных началах 
лиц из интеллигентной молодёжи» (74). 

Первой земледельческой колонией, основанной учеником Эн- 
гельгардта 3.С. Сычуговым, была община в починке Красная глинка 
(иначе — Вишневые холмы) Уфимской губернии. Просуществовало 
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это поселение недолго: возникнув в августе 1878 г., к весне 1880 оно 
уже распалось. 

Зот (Изот) Семенович Сычугов (1851-?) родился в бедной семье 
деревенского священника Вятской губернии, воспитывался в атмо- 
сфере «высокой религиозности», «питая свой дух житиями святых 
и настраивая своё воображение на идею мученичества за веру Хри- 
ста»(75). Пройдя духовную семинарию, он поступил в Вятское 
земское училище для распространения технических и сельскохозяй- 
ственных знаний и подготовки учителей. 

Это было необычное училище. Оно было призвано давать глу- 
бокие знания по общеобразовательным предметам, сравнимые с уни- 
верситетским уровнем (76). Сычугов и его товарищи (среди которых 
были братья Степан и Павел Халтурины) были чрезвычайно увлече- 
ны учёбой, мечтая о будущем общественном служении в качестве 
народных учителей и ничуть не увлекаясь ни обычными для молодё- 
жи формами досуга, ни политикой. Приезд в город в 1873 г. сослан- 
ных петербургских студентов изменил настроение вятской молодёжи: 
она стала интересоваться политическими вопросами и подумывать 
о пропаганде социалистических идей среди крестьян. С подачи петер- 
буржцев учащиеся образовали две коммуны-общежития, которые 
просуществовали считанные месяцы и распались, вызвав глубокое 
разочарование, причём часть их участников уехала в Америку с целью 
продолжить эсперимент(77). 

Захваченный общими настроениями, в 1874 г. Сычугов принял 
участие в «хождении в народ» и был арестован, судился по процессу 
193-х. Однозначно квалифицировать его убеждения того времени 
как революционные вряд ли возможно: при обыске у него нашли 
записку, по мнению полиции, «составляющую программу партии, 
в которой выражалось мнение о необходимости идти в народ и снача- 
ла сеять рожь и прочие хлеба, а затем уже и идеи» (78). На самом 
деле это была цитата из популярного в то время «культурнического» 
романа Д. Мордовцева «Знамение времени». 

Выйдя из тюрьмы, Сычугов узнал из сельскохозяйственной ли- 
тературы об Энгельгардте, написал ему письмо и был принят «рабо- 
чим» в сезон 1877 г. 

Николай Энгельгардт вспоминал его как «сильного, высокого 
юношу, энтузиаста», почтительно звавшего его отца «учитель!» (79). 
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Успешно пройдя обучение и получив от Энгельгардта аттестат, где 
говорилось о том, что он научился сельскохозяйственному труду 
и перечислялись работы, которые он умеет делать, Сычугов решил 
«сесть на землю». Один энтузиаст дал ему бессрочный и беспро- 
центный кредит в полторы тысячи рублей на организацию «интел- 
лигентной» общины (80). К предприятию присоединилась семья 
Семёна Вадиковского, товарища Сычугова по училищу, привлекав- 
шегося вместе с ним по обвинению в революционной пропаганде. 

Жизнь колонистов была трудной и скудной, хозяйство не лади- 
лось. Община распалась из-за взаимной неприязни Вадиковских 
и Сычугова. Недовольство Зотом было вызвано его руководящей ролью 
в хозяйстве: как человек умеющий работать и любящий труд, он 
стал как бы большаком в общине(81). Кроме того Семён Вадиков- 
ский пытался обвинить Сычугова в том, что он совратил его с пути 
истинного, заставив бросить науку. После нескольких крупных ссор 
Сычугов был вынужден уйти из общины, прихватив, впрочем, 
с собой Анну Вадиковскую, на которой женился. 

В такой трудный для него момент Сычугов встретился с 
В. В. Еропкиным, управлявшим имением Белый ключ Бирского уезда 
Уфимской губернии. В то время в Белом ключе жили несколько 
интеллигентов, мечтавших об устройстве общины, среди которых 
была уже знакомая нам Н.Н. Коган. По рассказу Н.А. Энгельгардта, 
«усталый от серой, тяжёлой жизни, Зот подпадает под влияние более 
изящного по образу жизни кружка людей» и «почти отрекается от 
мужицкого идеала», и тогда Энгельгардт высылает ему моральное 
подкрепление — лучшего работника лета 1879 г. Виктора Веселов- 
ского(82). Веселовский в красках описал ту нищету, которую он 
застал в развалившейся Красной глинке в мае 1880 г.(83). Познако- 
мившись, «тонконогие» за одну ночь сговорились на новое «интел- 
лигентное» поселение, которое возникло осенью 1880 г. в Бирском 
уезде Уфимской губернии после объединения с кружком Еропкина. 
Так произошло соединение двух течений коммунитарного движения, 
причём этот союз впоследствии послужил основой для самой круп- 
ной и успешной «интеллигентной» общины — Криницы. 

Имение Белый ключ было арендовано В. В. Еропкиным в начале 
1880 г., община же в нём существовала с весны 1881 по весну 1882 г., 
после чего почти в полном составе переселилась в Полтавскую 
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губернию. Поселение изначально рассматривалось как временное: 
общинников тянуло «куда-нибудь поюжнее, или на Кавказ, или там 
в Азию»(84). За те четыре года, на которые была арендована земля, 
планировали «сколотить денег» для переселения на юг, занимаясь 
«коммерцией» на устроенных Еропкиным заводах, относительно 
которых в полиции очень беспокоились, не на «социальных» ли они 
началах (85). 

Есть сведения, что в общину входили в том числе и местные 
жители — учительницы уфимской гимназии, чиновник, бросивший 
службу ради жизни в колонии, крестьянский юноша — сирота из 
родного села писателя С.Я. Елпатьевского, первый ученик школы 
того же села. которого Еропкин сделал механиком на своей лесо- 
пилке(86). В колонии жило множество детей, родных общинникам 
и приёмных, при этом важной составной частью коммунитарного 
идеала Н.Н. Коган — ученицы Ушинского — была особая педагогика. 

Поселение в Белом ключе — первое, в связи с которым в исто- 
рии «интеллигентных» земледельческих общин встречается имя 
будущего основателя Криницы Виктора Васильевича Еропкина 
(1848(50)-1909). Еропкин получил блестящее домашнее образова- 
ние, а в Московском университете окончил два факультета — юри- 
дический и математический. Поступив в университет, он резко 
порвал с аристократической средой и, отказавшись использовать 
семейные средства, стал сам зарабатывать на жизнь уроками. По 
данным Г. Василевского, будучи студентом, он много путешествовал, 
пешком обошёл Германию, Францию, Англию, интересуясь техникой 
различных производств и кустарными промыслами, особенно обра- 
щая внимание на производство школьных принадлежностей и на- 
глядных учебных пособий (87). 

В начале 70-х гг. Еропкин организовал столярную артель из 
крестьян, ав 1878 г., занимаясь в Москве книжной торговлей, он 
устраивал на своей квартире негласные съезды учителей сельских 
школ, которых к тому же снабжал книгами из своего магазина(88). 
В конце 1870-х или в 1880 г. в Москве им была организована мас- 
терская учебных пособий под фирмою «Еропкин и К°», изделия 
которой он старался сделать как можно дешевле и доступней для 
деревни (89). Примерно в то же время Еропкин вместе с С.П. Бе- 
лоярцевым и знакомым нам по колонии в Никольском А.П. Фрон- 
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штейном открыли молочную, где полиция иногда фиксировала встречи 
состоявших у неё на подозрении лиц(90). 

По данным властей, «мастерские при фабрике Еропкина уст- 
роены были на началах ассоциации или рабочей общины», и «все 
расходы и траты рабочих уплачивались всею артелью» (91). Еропки- 
на подозревали в том, что он только «слывёт за гуманного демокра- 
та, в сущности же он тонкий, неуловимый пропагандист, подготов- 
лявший в своих мастерских социал-демократов, помещая их затем, 
по своей рекомендации, в другие мастерские заведения»(92). Сам 
Еропкин считал свой артельный опыт неудачным: получая высокие 
зарплаты, «вместо саморазвития и сознания своих обязанностей 
перед семьёй, обществом, народом, мастеровые завели себе хороший 
костюм, золочёные часы с цепочкой, котелок на голову и галоши на 
ноги, стали усиленно посещать цирки, загородные гулянья, а семьи 
оставались без ухода, дети — без образования»(93). С ростом благо- 
состояния артель «пропитывалась буржуазным духом в прямой 
пропорциональности, и, когда дело мастерской сложилось как ус- 
тойчивое и выгодное, то идейная связь, какая была между рабочими 
и В(иктором] В[асильевичем], порвалась окончательно» (94). 

Уфимские общинники из батищевцев были недовольны тем, что 
вынуждены изменять своим идеалам, используя дополнительные, 
неземледельческие, источники доходов. Запланированных четыре 
года колонисты на месте не продержались, и после трагической 
смерти В.А. Веселовского 25 мая 1882 г. основной состав общины 
перебрался в Полтавскую губернию, где была организована новая 
«интеллигентная» община. 

Следующим по времени основания после Красной глинки и Бе- 
лого ключа коммунитарным поселением практикантов Энгельгардта 
была «тонконогая» колония в сельце Букове по соседству с Батище- 
вым (Суткинская волость Дорогобужского уезда Смоленской губер- 
нии). Она расположилась на 80 или 95 десятинах земли с усадьбой 
и хозяйственными постройками и просуществовала с сентября 1881 
по весну 1884 г. 

По социальному составу община была довольно пёстрой, среди 
её участников числились бывшие военные и даже, по слухам, драма- 
тические актеры (95). Точный список членов колонии установить 
очень трудно потому, что в Букове перебывала масса гостей, но обычно 
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в ней жили от 8 до 12 человек (А.А. Басенский с женой, К.П. Бе- 
лорусцев, Ф.Н. Волынский, В.К. Гласко, П.Е. Добровольский, К.Н. Ло- 
дыгина, Л.И. Покровская, В.И. Скороходов, И.М. Соколов, А.Д. Страхов, 
М.Д. и М.А. Шишмаревы, В.М. Якушев). 

Идея устроить «интеллигентную» деревню рядом с Батищевым 
появилась прежде всего у самого Александра Николаевича. По вос- 
поминаниям Скороходова, летом 1881 г. он с большим энтузиазмом 
развивал подобные планы(96). Тогда и сложился костяк будущего 
поселения — восемь мужчин и две женщины, большинство которых 
работало у Энгельгардта ещё в предшествующий сезон и на тот год 
съехались специально для организации поселка. Накануне поселения 
батищевцами было выработано нечто вроде устава, идея которого 
принадлежала Энгельгардту. Для того, чтобы следить за общим ходом 
работы, выбрали распорядителя — Ивана Макаровича Соколова. 

Буково было приобретено на деньги Шишмаревых — «капита- 
нов», как их все назвали (глава семейства до выхода в отставку был 
капитаном артиллерии), аренда же была оформлена на имя Соколо- 
ва. Михаил Дмитриевич Шишмарев представлял из себя «плени- 
тельного по простоте, деликатности и задушевности культурного 
русского военного». Жена его Марья Андреевна — дочь адмирала 
Никонова и сестра известных в будущем революционеров — была 
«прелестная женщина с античным профилем»; физически слабая, 
она «не могла одолеть... тяжести полевых работ, но горела народни- 
ческой идеей» (97). Перед тем, как приобрести Буково, семья Шиш- 
маревых уже пыталась устроиться «на земле» в Крыму, но, при всём 
коммунитаризме устремлений, этим людям, видимо, было не суждено 
сделаться сельскими хозяевами за их неспособностью переносить 
тяжести сельского труда. 

Буковская колония — одна из тех немногих общин, которым 
удалось хорошо наладить хозяйство. Однако разногласия между 
общинниками начались почти сразу, ещё в первый год поселения. 
Споры велись по принципиальным вопросам формы собственности, 
организации работ, допустимости применения наёмного труда. 
«Капитаны», владевшие имением, почти не жили в нём и не занима- 
лись хозяйством, объясняя свои отьъезды действительно слабым здо- 
ровьем Марьи Андреевны. Но даже издалека Шишмарев пытался 
руководить общиной, и у буковцев возникли вопросы, на каких 
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основаниях они живут и на кого работают. Соколов, арендатор 
земли и распорядитель работ, хотел, чтобы поселок развивался 
«в духе общины», а «капитаны» стояли за артель (98). Не было 
согласия и в вопросе о допустимости наёмного труда. Сезон 1883 г. 
был отмечен нарушением всех батищевских принципов: колонисты 
брали взаймы деньги, пользовались наёмным трудом. 

Конфликты привели к тому, что, наложив некоторые финансо- 
вые обязательства на буковцев‚, Шишмаревы вышли из членов об- 
щины, так же поступили и другие женатые общинники(99). Колони- 
сты уходили один за другим, и к январю 1884 г. в Букове остались 
лишь И.М. Соколов и Ф.Н. Волынский, третий же член считался их 
батраком. После того, как главный работник Букова Соколов, же- 
нившись на соседней помещице, покинул колонию, она прекратила 
своё существование. 

А.Н. Энгельгардт разочаровался в «тонконогих» после разру- 
шения и этого, третьего поселка «интеллигентных мужиков», и в 1884 г. 
прекратил приём практикантов, занявшись чисто научными опыта- 
ми(100). Ещё раньше он начал посылать прибывавших в Батищево 
интеллигентов к крестьянам ближайших деревень. Его сын в одном 
из своих очерков констатировал, что с распадом Букова «направле- 
ние, вызванное, с одной стороны, “Письмами из деревни”, а с другой — 
нашими народниками-беллетристами, сменилось иным движением, 
начало которого лежало в Ясной Поляне»(101). С.Н. Кривенко 
призывал не смешивать эти два направления, однако вряд ли это 
возможно: с середины 80-х по 90-е гг. возник ряд коммунитарных 
общин, среди членов которых были и бывшие «тонконогие», и те, 
кого принято называть «толстовцами». 


3. КОММУНИТАРНЫЕ ОБЩИНЫ 80-х— 90-Х ГГ. 


История «интеллигентных» земледельческих колоний полна таинст- 
венных встреч и скрещений судеб. Участники общин самых разных 
лет и самых несхожих взглядов очень часто пересекались в своей 
деятельности, а иногда и основывали совместные поселения. Опи- 
санное выше слияние батищевцев с еропкинцами в конце концов 
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привело к организации Криницы, в некоторых чертах которой во- 
плотились идеи Л.Н. Толстого и отчасти Н.Н. Неплюева. В Трудо- 
вое братство последнего иногда наведывались «толстовцы». Учите- 
лем детей Толстого был член канзасской общины В.И. Алексеев, 
позднее он дружил с «толстовцами» и по приглашению Еропкина 
учил сыновей Н. Н. Коган, подготовляя их к поступлению в сельско- 
хозяйственную школу Неплюева. А.Н. Лодыгин в начале 1870 г. 
давал уроки слесарного искусства группе интеллигентных молодых 
людей и барышень, организованной Н.Н. Друцкой-Соколинской 
и В.С. Серовой, — это была подготовка к жизни в смоленской 
«интеллигентной» колонии. Во время своего заграничного путеше- 
ствия Н.Н. Коган встречалась с В. Фреем и была одно время увлече- 
на его идеями. Автору биографии В. Фрея Н. В. Рейнгардту однажды 
пришлось брать под своё поручительство освобождение арестован- 
ного «толстовца» И.М. Клопского... И таких случаев в истории 
коммунитарного движения очень и очень много! Похоже, дело было 
в том, что, несмотря на внешние различия взглядов, коммунитарии 
разных направлений были настолько одиноки в российском общест- 
ве последней четверти ХХ в., что, ощущая своё духовное родство, 
старались держаться вместе. 

Коммунитарии-семидесятники, представители кривенковской 
(в лице А.Н. Лодыгина) и когановской (в лице М.А. Быковой) групп 
«интеллигентных» общинников пересеклись с батищевцами и «тол- 
стовцами» (в лице В.И. Скороходова) в попытке организовать «интел- 
лигентное» поселение близ Туапсе в 1882 г. 

Тем же летом 1881 г., когда в Батищеве намечалась Буковская 
община, обсуждался и другой проект, автором которого был А. Н. Ло- 
дыгин. В 1880 и 1881 гг. в имении Энгельгардта работали две его 
сестры, Елена и Клеопатра. Елена, мечтавшая со своим женихом 
П.С. Николаевским и братом поселиться на Кавказе, специально 
приехала к Энгельгардту подучиться хозяйству, а заодно завербовать 
членов для будущей колонии. Она стала соблазнять лучшего работни- 
ка того лета В. И. Скороходова отправиться с ними на Кавказ. 

Скороходов писал, что в планах Лодыгина было «возобновле- 
ние колонии, существовавшей там до войны 1877 г.». Елена со слов 
брата рисовала заманчивые картины кавказской природы на берегу 
моря и утверждала, что на новых поселенцев Кавказа будет легче 
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влиять, чем на население центральных губерний. Скороходов, пожив 
немного в неудовлетворившем его Букове, отправился в Питер позна- 
комиться с Лодыгиным, и тот произвёл на него «сильное впечатление 
своей энергией, определённостью и предприимчивостью» (102). 

Одной из целей поселения было задумано устройство школы 
Марии Арсеньевны Быковой (Богдановой), подруги Н.Н. Коган 
и В.С. Серовой, педагога-новатора, у которой на руках было более 
десяти воспитанников, включая детей осужденных революционеров. 
Быкова давно мечтала открыть свободную школу и пансион на 
началах трудовой жизни и свободного воспитания, но правительство 
повсюду преследовало её, не давая устроиться. Лодыгин надеялся, 
что на Кавказе её оставят в покое. 

Помимо производственных и педагогических идей Лодыгин раз- 
вивал Скороходову свою «теорию освобождения земли из рук захватив- 
ших её помещиков и кулаков, свой план устройства кооперативных 
колоний и способов добывания капиталов». Скороходов предлагал 
Лодыгину поселиться в Букове, там же устроить и школу, но Лодыгин 
отказался: он «всё ещё жил воспоминаниями о бывшей там [на Кавка- 
зе] колонии и невольно заражал любовью своей к Кавказу» (103). 

В Петербурге нашлось более десятка человек, желавших при- 
соединиться к задуманному предприятию, в основном «учащаяся 
молодёжь — студенты и курсистки, люди без всяких средств, проби- 
вавшиеся скудными уроками»(104). Скороходов сомневался в их 
умении работать. Идеал компании был чисто коммунитарным. Моло- 
дёжь, собираясь у Лодыгина, с энтузиазмом спорила о том, где 
лучше поселиться и как лучше помогать порабощенному и непро- 
свещённому народу — «разрешением этой трудной задачи и счита- 
лось устройство общин и прежде всего на Кавказе, в виду изобилия 
там природных богатств». Вряд ли кто-то из них когда-либо жил 
в деревне, однако никто не сомневался, что предприятие скоро даст 
прибыль и на полученные деньги можно будет организовать другие 
общины, «которые таким образом составят целую сеть экономиче- 
ских организаций на началах коллективного труда, чуждого всякой 
эксплуатации и основанного на принципе полной оплаты всей цен- 
ности труда»; при этом «никаких насильственных ниспровержений 
существующего строя не предполагалось»( 105). 
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Община так и не состоялась. С весны 1882 г. на участке посе- 
лился Скороходов и занялся устройством хозяйства, летом приехала 
Быкова со своими воспитанниками. Однако Елена и её муж остались 
недовольны выбранным местом, а сам изобретатель с некоторых пор 
стал удивлять Скороходова своими странностями: «он слал теле- 
граммы иногда слов по 200 и удивительного содержания: то предла- 
гал мне войти в переговоры с наместником относительно прорытия 
шлюзового канала от Туапсе до Майкопа, то советовал доставать 
какие-то затонувшие в Черном море корабли с несметными будто бы 
богатствами». Оказалось, что Лодыгин заболел воспалением мозга 
и не контролировал своё поведение (106). В декабре Скороходов 
уехал в Петербург, и в полиции с облегчением вздохнули: «за время 
проживания его здесь ничего предосудительного в политическом 
отношении за ним не замечено; равно не обнаружено никаких дан- 
ных, которые указывали бы на стремление со стороны Скороходова 
устроить ферму на социалистических началах» (107). Школу М. А. Бы- 
ковой, несмотря на покровительство попечителя округа, полиция 
запретила. 

После неудачи с Лодыгиным В. И. Скороходов, получив по на- 
следству большое имение в Псковской губернии, пробовал устроить 
в нём поселение интеллигентов, но дело и здесь не пошло. Тяжело 
переживая очередную неудачу, он открывает для себя Евангелие 
и отнынс предпочитает говорить о своём коммунитарном идеале на 
языке христианства. В коммунитарном движении в это время начи- 
нается «толстовский» этап: зимой 1887 г. Скороходов отправляется 
в Смоленскую губернию к А.В. Алёхину, увлечённому идеями 
Л. Н. Толстого и мечтающему организовать большую «интеллигент- 
ную» общину. 

Новое коммунитарное поселение общинников, покинувших Бе- 
лый ключ после смерти Виктора Веселовского, возникло летом 1882 г. 
в Гадячском уезде Полтавской губернии на арендованном у А. Ф. Вол- 
ковой хуторе Волковском. В общине поселились сама А. Ф. Волкова 
с дочерью, «официальный арендатор» 3.С. Сычугов с женой и деть- 
ми, Н.Н. Коган, А.П. Фронштейн с женой Т.С. Любимовой, брат 
А. А. Сычуговой Вася Вадиковский. Полиция заволновалась: «все 
эти лица вели крайне странный образ жизни: сами исполняли все как 
сельскохозяйственные, так и домашние работы, избегали вести 
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переписку через местные почтовый учреждения, ни с кем не сбли- 
жались и тщательно старались расположить в свою пользу крестьян, 
для чего между прочим сдавали им в аренду по 3 рубля за десятину 
землю, которую сами арендовали по 10 рублей». На хуторе были 
произведены два обыска, нашли лишь переписку общинников и «две 
гектографированные тетради антирелигиозного содержания», при- 
надлежавшие Н. Н. Коган. При этом «содержание письма Басенского 
доказывало, что гадячская сельскохозяйственная община ставит себе 
целью жить своим трудом, не эксплуатируя никакой живой силы, 
и что в разных местностях существуют другие такие же общины, 
основанные по инициативе Еропкина»(108). 

Волковский хутор был лишь временным пристанищем этой 
группы общинников, и община на нём прекратила своё существова- 
ние в январе 1884 г. Всю землю с постройками общинники передали 
в аренду крестьянам. Большинство колонистов отправилось на юг, 
чтобы основать самую жизнсстойкую и крупную «интеллигентную» 
земледельческую общину — Криницу. 

В Полтавской губернии в то время была и другая колония, в ко- 
торой проживала одна оригинальная личность, — это поселение 
1882 г. в деревне Сербановка Пирятинского уезда Полтавской губер- 
нии. Среди её членов назывались имена И. Арешковича, О.И. Вто- 
ровой, И.М. Клопского, М.Н. Серовой, Л. Скоробогатко, Н. Шминке. 
Какие цели преследовала эта община, с уверенностью сказать нель- 
зя, но вполне вероятно, что стремления сербановских поселенцев 
были коммунитарными: среди её членов были люди, имена которых 
упоминаются в связи с другими коммунитарными общинами, к тому 
же, по наблюдениям полиции, «члены пирятинской общины вели 
себя так же странно, как и гадячской» (109). 

Той самой оригинальной личностью в общине был Иван Ми- 
хайлович Клопский (1852-1898) — скандально известный в широ- 
ких общественных кругах «толстовец». Сын дьякона, окончивший 
философское отделение Ярославской духовной семинарии, Клопский 
учился то на физико-математическом, то на медицинском факульте- 
те Московского университета, потом перевелся в Петербург. О взгля- 
дах Клопского-студента у нас информации нет, но ходили слухи 
о его причастности к «Народной воле». В 1879 г. или около того 
Клопский «ездил в Нью-Йорк, желая поселиться в Америке, но по 
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незнанию языка принужден был возвратиться в Россию»(110). 
После Сербановки Клопский зачем-то заехал в Батищево, а затем 
стал «переезжать с места на место, посещая, главным образом, 
земледельческие общины» (111). «Толстовцы» подозревали, что он 
агент полиции, что, видимо, не имеет серьёзных оснований, потому 
как сами жандармы удивлялись этим подозрениям. 

В воспоминаниях А.С. Буткевича есть яркая характеристика 
этого человека, образ которого широко известен по «Моим универ- 
ситетам» М. Горького, где он выведен в главе «Толстовец», а также 
по воспоминаниям И.А. Бунина(112). Буткевич писал: «Кто он был, 
откуда появился, чем занимался, остается для меня тайной и до сих 
пор. Одно несомненно: это был бродяга по натуре, своего рода 
вечный жид, обошедший, кажется, все толстовские колонии» (113). 
Мемуарист привёл примеры эпатирующего поведения Клопского, 
подчеркнул некоторые качества его характера, описание которых 
говорит о том, что Горький создал художественный образ, довольно 
близкий к действительности. Так, очень близко к Горькому, Бутке- 
вич рассказывает, что «навязчивой идеей Клопского была уверен- 
ность в своей неотразимости для женского пола, что давало повод 
к бесконечным недоразумениям», подчеркивает «изумительную силу 
логики» Клопского: «Это был гениальнейший софист. В спорах он 
никогда прямо не возражал. С какой-то дьявольской усмешечкой 
сократовским методом последовательных вопросов и утверждений 
он заставлял растерявшегося, затравленного противника разбивать 
самого себя, признавать ложь правдой, а правду ложью» (114). 

Поразительными были последний период жизни этого человека 
и его смерть. Клопский эмигрировал в Америку, поселился в Кали- 
форнии, где вёл «тоже оригинальный образ жизни». Хорошо на этот 
раз зная английский язык и умея работать, он мог в короткое время 
заработать себе денег на длительный срок, «тогда он бросал работу 
и отправлялся проповедовать деловым янки, но оставался одинок, 
так как американцам он был невыносим. В Лос-Анджелесе, напри- 
мер, устраивался парк. Неуживчивый с людьми, Клопский сделал 
себе будку из картона и лёгких планок, принёс, поставил её в парк 
и стал в ней жить, питаясь консервами, фруктами и другими продук- 
тами... Наконец, он обратил на себя внимание полиции, и она про- 
гнала его из парка. Тогда он перенёс свою будку в неразделанную 
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часть парка, но когда его стали снова гнать: “Везде чужая земля, 
а где же моя? где свободное место для человека?” — запротестовал 
он. Его посадили в сумасшедший дом, откуда его удалось освобо- 
дить после почти целого года хлопот. Затем прошёл слух, что ему 
трамваем отрезало обе ноги»(115). 

Биография И.М. Клопского занимает особое место в истории 
коммунитарного движения, потому что в ней коммунитаризм наибо- 
лее ярко проявился в своём контркультурном качестве. Из-за своей 
экстравагантности Клопский казался «интеллигентным» общинни- 
кам чужим, но, несмотря на преувеличенный радикализм его пове- 
дения, он в крайней форме демонстрировал ту модель отношения 
к общепризнанным нормам, которой следовали в более мягких вари- 
антах почти все участники коммунитарного движения. 

Как было показано, наличие психологической потребности в ком- 
мунитаризме не обязательно означало приверженность коммунитар- 
ному общественному идеалу, но и сам коммунитарный идеал не 
всегда отливался в форму земледельческой общины, хотя в послед- 
ней четверти ХХ в. она была наиболее популярной. В середине 
80-х гг. в Петербурге возникло Приютинское братство — кружок друзей- 
единомышленников, студентов и курсисток, с участием Д. И. Шахов- 
ского, В. И. Вернадского, С.Ф. и Ф.Ф. Ольденбургов, И. М. Гревса, 
А.А. Корнилова и других, стремившихся найти «истинные начала 
жизни». Это братство, на мой взгляд, — яркий пример иной формы 
реализации коммунитарного идеала, отличной от «интеллигентной» 
земледельческой общины, возникновение которого также связано 
с общественной и психологической атмосферой эпохи. 

Есть много данных в пользу того, чтобы именно коммунитар- 
ные стремления считать важнейшим мотивом образования кружка. 
Интересно, что на его членов большое впечатление произвела «Ис- 
поведь» Л.Н. Толстого, а последним толчком к организации братст- 
ва послужила их встреча с В. Фреем, хотя его позитивизм их не 
увлёк. Пытаясь выработать свою идеологию, молодые люди вслед за 
В.С. Соловьевым шли по пуги осознания своего кружка как «кол- 
лективной личности» (116). 

Их идеал общежития был локализован в сельской местности, 
однако они не стремились к земледельческому труду (у всех был 
стойкий интерес к научной работе), а просто хотели иметь «место 
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отдыха и убежище в возможных превратностях судьбы». Мечтая 
купить имение и заранее придумав для него название — Приютино, 
молодые люди сплотились в тесный кружок, отличительным при- 
знаком которого было интенсивное духовное общение. Основной 
целью братства стало «путём личного самосовершенствования слу- 
жить своему народу на том поприще, которое каждый из них себе 
изберёт» (117). Таким поприщем они не хотели признать «партии и 
другие политические организации, которые, по их мнению, пресле- 
довали цели лишь внешние и создавали лишь видимую связь людей. 
В то же время они были убеждены, что нравственное совершенство- 
вание должно происходить не единолично, а в кругу людей, пресле- 
дующих одни и те же цели, работающих вместе и объединённых 
внугренней духовной связью» (118). 

В середине 80-х на черноморском побережье Кавказа в Ново- 
российском округе Черноморской губернии неподалеку от деревни 
Береговой и Геленджика появилась колония Криница, которую 
называли также «Толстовской», что неверно, «Интеллигентской», 
что уже точнее, «Еропкинской» или «Береговой». Сами криничане 
в юбилейный год выпустили большую и интересную книгу о своей 
общине(119), однако подавляющее большинство сохранившихся до 
наших дней источников по её истории не было доступно нам при 
работе над этой книгой, так как хранится криничанский фонд в архиве 
краеведческого музея г. Геленджика, который, видимо, в настоящее 
время закрыт. 

В 1885 г. В.В. Еропкин купил у государства под общину 250 де- 
сятин (к которым позднее добавилось ещё 100) (120). Весной 1886 г. 
на участок прибыли первые 8 членов Волковской колонии. Криница 
в дальнейшей своей долгой истории знала всякие времена, но число 
её участников никогда не было меньше 15, а иногда превышало 50 
человек(121). 

Данные о составе общины чрезвычайно неполны. Среди крини- 
чан в разное время упоминались имена основателей Еропкина, 
Сычуговых, Коган, а также В.Д. Березневского, В.А. Вадиковского, 
П.З. Гаскевич, Л.А. Догодина, Е.А. Ивановой, С.Г. и М.Ф. Калитае- 
вых, А.Н. Каневского, М.П. Кожушко, Ю.И. Колодезной, И. М. Крав- 
ченко, А.Г. Макеева, И.И. Салоида, А.Н. Хабарова, А.Ф. и Н.Ф. Шла- 
паковых и других. В колонии перебывало огромное количество 
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гостей — до 1901 г. её посетили порядка 800 человек. Некоторые 
жили в Кринице в качестве испытуемых практикантов, были и такие, 
для которых колония была вроде дачи(122). Кроме того Криница 
брала на воспитание детей. Еропкин в общине почти не жил, его 
делом было зарабатывать деньги (в то время он работал директором 
писчебумажной фабрики в Пензе). 

От большинства других коммунитарных поселений Криница 
отличалась наличием большого и продуманного хозяйства, отлажен- 
ностью быта, строгим распорядком внутренней жизни, существовани- 
ем правил приёма новых членов, интенсивным общением с окружаю- 
щим населением и даже собственными традициями и праздниками. 
Свой коммунитарный идеал криничане формулировали и перефор- 
мулировали неоднократно. Иногда в общине существовало несколь- 
ко соперничавших вариантов его определения, чаще всего отражав- 
ших наличие болезненного для Криницы конфликта поколений 
(старшего — в лице основателей и младшего, которое представляли 
не дети основателей, а вновь поступавшая в общину молодёжь). 

На мой взгляд, стоит привести компромиссное определение 
коммунитарного идеала Криницы, относящееся уже к началу ХХ в., 
как оно было высказано в новогодней речи одним из её членов. Это 
наиболее зрелая и законченная формулировка коммунитарного 
общественного идеала из всех, созданных в российском движении: 
«Для осуществления наших стремлений к истинной жизни мы оста- 
новились на земледельческой общине, но мы не стоим за общину 
как внешнюю форму жизни, а стоим за общинность как духовное 
начало, как душевную предрасположенность, как сердечное стрем- 
ление человека слить своё “я” с другими для выполнения смысла 
нашей жизни, как этот смысл освещается моральными и научными 
системами, объясняющими связь человека с беспредельным миром и 
истиной» (123). Таким образом, криничане понимали задачи улуч- 
шения общества как необходимость «обновить жизнь внутренне 
осуществлением единства духовного», что, как показал им опыт, 
«невозможно вне признания Абсолютного Начала, свободное слу- 
жение которому внутренне проникало бы всю нашу жизнь и органи- 
зовывало её» (124). 

При этом, не принимая обвинений представителей других на- 
правлений общественного движения в уходе от мира и сосредото- 
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ченности исключительно на проблемах личной нравственности, крини- 
чане считали свой идеал именно общественным: «...Разве нашей целью 
было физически трудиться? Разве наша община преследовала задачи 
только личного совершенствования? Разве мы отреклись от мира, 
чтобы создать монастырь? Почему никто, или почти никто, не свя- 
зывал задач общины с радикальным социальным переустройством 
существующего порядка? Почему общество не видело, что община 
отнюдь не уходит от жизни, а, наоборот, даёт ей надлежащее на- 
правление, настаивая на общинности между людьми? Вопросы о 
свободе личности, о нормальном развитии общества, о возможности 
уничтожения существующего рабства экономического и политиче- 
ского, разве эти вопросы не стоят фундаментом в нашем строе? 
Откуда же такое заблуждение, такая ошибка? Или может быть все 
эти люди думают, что свободу им дадут помимо их личных усилий 
откуда-нибудь свыше, что обновление общей жизни возможно путём 
внешних реформ? что общество получит свой истинный, нормаль- 
ный строй путём чисто механическим — изданием какого-нибудь 
закона? ...Думаем, что только новый религиозный подъём решитэти 
коренные вопросы» (125). 

В начале века Криница переживала трудные времена из-за 
внутренних неурядиц, отягощенных тяжёлой болезнью Еропкина — 
основного добытчика денег (жившей не по средствам общине грози- 
ло разорение). Выход был найден в преобразовании Криницы в артель 
с официально утвержденным уставом (1912 г.) (126). Стоит ли счи- 
тать эту дату временем распада общины, можно будет выяснить 
лишь в процессе отдельного исследования истории коммунитарного 
движения начала ХХ в. 


Начало общественной деятельности Н.Н. Неплюева, творца уни- 
кального даже для российского коммунитарного движения Крестовоз- 
движенского Трудового братства, относится к рубежу 70-х и 80-х гг. 
Этот опыт стоит особняком среди других общин, так как почти 
единственным коммунитарием в Братстве был сам Неплюев, а ос- 
тальными его участниками были крестьяне, для которых выбор 
данной формы общежития не был обусловлен коммунитарными 
мотивами. 

Николай Николаевич Неплюев (1851-1908) родился в Черни- 
говской губернии в старинной дворянской семье, глава которой, 
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будущий черниговский предводитель дворянства Н.И. Неплюев, 
пользовался репутацией реакционера. Образование, поначалу до- 
машнее, Неплюев завершил в столице, поступив в 1869-1870 гг. 
приходящим учеником в первую Санкт-Петербургскую гимназию, 
после окончания которой был принят в число студентов юридиче- 
ского факультета Петербургского университета на разряд админист- 
ративных наук. 

Окончив университет в 1875 г., Неплюев начал было диплома- 
тическую карьеру в Мюнхене, но уже в 1877 г. бросил её и, возвра- 
тившись в Россию, поступил вольнослушателем в Петровскую 
академию. Сам он объяснял резкую перемену образа жизни работой 
совести, которая особенно давала о себе знать на светских вечерах, 
балах и высоких приёмах. После подобных мероприятий он часто 
ощущал духовное томление, его не покидало сознание собственной 
никчемности (127). Впоследствии Неплюев неоднократно рассказы- 
вал, что важную роль в принятии этого решения сыграло сновиде- 
ние, повторявшееся шестикратно, где он видел себя в простой избе 
окружённым крестьянскими детьми с такими одухотворенными 
лицами, что он чувствовал необыкновенное умиротворение(128). 
Таким образом Николай Неплюев решился принять «нравственную 
ответственность за предков перед детьми народа» лично на себя, он 
вернулся в Россию и занялся делом народного образования. 

С 1880 г. Неплюев поселился в родовых имениях в местечке 
Янполь и селе Воздвиженском Глуховского уезда Черниговской 
губернии. С помощью своей матери и сестёр Ольги Неплюевой и 
Марии Уманец, борясь с непониманием со стороны отца, Неплюев 
начал своё дело с того, что взял нескольких крестьянских детей из 
бедных семей и попытался дать им христианское воспитание и 
сельскохозяйственное образование. В 1885 г. в Воздвиженском им 
была учреждена мужская сельскохозяйственная школа, а в 1893 
открыта и женская, рядом на хуторе Преображенском. Школы поль- 
зовались огромной популярностью среди крестьян, в них давалось 
не только специальное образование, но и религиозно-нравственное 
воспитание, специфика которого вызвала резкую полемику в прессе. 

В августе 1889 г. состоялся первый выпуск мужской сельскохо- 
зяйственной школы. Из шести человек, получивших аттестаты, трое 
не захотели расставаться со своим воспитателем, и для них была 
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организована особая сельскохозяйственная община — Трудовое 
братство. Каждый выпуск давал Братству новых членов, оно росло, 
обрабатывало взятую у Неплюева в аренду землю, строилось и благо- 
устраивалось. В 1893 г. в Воздвиженском был сооружён и освящён 
храм во имя Воздвижения Креста Господня, той же осенью сыграли 
первую в Братстве свадьбу. Иногда в него поступали новые члены со 
стороны, среди которых встречались представители дворянства 
и интеллигенции (А.А. Лютецкий, С.Д. Чалина и др.). 

В то же время Неплюев занимался разработкой религиозно- 
нравственных вопросов: он опубликовал на свои средства множест- 
во брошюр, часть которых по цензурным причинам вышла за грани- 
цей. Результатом его теоретической мысли была очень близкая 
к коммунитарной (но далеко не исчерпывающаяся этим понятием) 
идеология, намного более систематичная по сравнению со смутными 
идеями других коммунитариев, чьи мысли в большинстве случаев 
так и не стали теориями. К тому же она носила церковно-право- 
славный характер, то есть претендовала на то, чтобы быть принятой 
«внутри церковной ограды», хотя представители духовной власти 
отказывали ей в православии, считая Неплюева протестантом. 

Существование Трудового братства подлежало официальному 
оформлению. И светские, и особенное духовные власти опасались 
Неплюева, ведомого сильным религиозным чувством, и всячески 
препятствовали его начинаниям. Устав Православного Крестовоз- 
движенского Трудового братства, составленный по образцу, приня- 
тому тогда для уставов церковных братств, но носивший на себе 
печать религиозно-общественных взглядов автора, был утверждён 
лишь 23 декабря 1893 г., а указ Синода об открытии Братства вышел 
8 октября 1894 г. Неплюев считался Блюстителем братства, которое 
управлялось Думой, а делилось на братские семьи, каждая из кото-. 
рых занималась особым видом деятельности (семья учителей, прачек 
ит.д.) и носила имя какого-нибудь святого или члена царствующей 
семьи. 

Уже несколько архаичный для 80-х и особенно 90-х годов 
«кающийся дворянин» Неплюев рассматривал свою деятельность 
как «плод покаяния за предков»(129). Есть свидетельство, что и 
революционер народник Д.А. Лизогуб, в начале 70-х гг. мечтавший 
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об «интеллигентной» колонии с целью привлечения в деревню 
культурных сил, мог оказать влияние и на Неплюева(130). Однако 
Неплюев, в отличие от других семидесятников, был религиозным 
человеком в истинном смысле этого слова и расценивал Трудовое 
Братство как «разновидность плода, которое во все времена прино- 
сило святое дерево, прежде в форме братских общин первых веков 
христианства, потом в форме аскетических трудовых братств — 
общежительных монастырей»(131). В 1892 г. в прошении в Синод 
Неплюев сформулировал цель организации братской артели как 
«ограждение ближних» «от назойливых искушений современной 
жизни» и «доставление желающим возможности жить с теми, кто 
воистину о Христе брат для них по духу», цитируя слова псалма: 
«как хорошо и как приятно жить братьям вместе»(132). Таким 
образом, общинный идеал Неплюева основывался на образе тесного 
кружка единомышленников, стремящихся жить праведно. 

К 1900 г. членов Братства было 150 человек, а вместе с воспи- 
танниками школ общее число «неплюевцев» превышало 300. В декаб- 
ре 1901 г. Неплюев передал в дар Братству недвижимое имущество, 
состоявшее из более чем 16435 десятин земли с лесом, постройками 
и заводами. Несмотря на то, что Братство знало трудные времена, 
когда недовольство некоторых его членов «духовным деспотизмом» 
блюстителя ставило его на грань разрушения, Неплюев считал свой 
опыт удавшимся. В 1903г. он писал: «Двадцати лет радостных 
трудов оказалось достаточным, чтобы частный человек мог подарить 
церкви и отечеству своему живую, здоровую клетку, состоящую из 
живых духом и здоровых телом и духом людей, сплоченных любо- 
вью к Богу и кдруг другу в одну братскую семью, полную духа мира 
и единения в братолюбии...» (133). 

Блюститель мечтал, что дело Трудового братства будет подхва- 
чено и другими, по всей России будут возникать новые братства, 
и не только земледельческие, а ещё и промышленные, торговые, 
братства людей либеральных профессий. Цель же — не столько эконо- 
мическая, сколько нравственная — «докажем возможность организа- 
ции всех родов труда, земледелия, промышленности и торговли на 
братских началах, чуждых тех приманок корысти, которые обраща- 
ют весь мир в одну биржу» ( 134). 

Скоропостижная смерть Неплюева в 1908 г. не означала конец 
его дела. Блюстительницей Братства стала М.Н. Уманец, а воспи- 
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танные им братчики сумели справиться и с хозяйством, и с внутрен- 
ним управлением общины, число членов которой росло и вскоре 
достигло 500 человек. После Октябрьской революции христианские 
формы общежития Трудового братства были превращены в «комму- 
нистические», на его месте были коммуна, артель и совхоз. Выселе- 
ние в начале 30-х гг. братчиков из Воздвиженска обернулось не 
только ломкой их судеб, но и полным забвением дела Неплюева 
и его идей. И только с середины 80-х потомки членов Трудового 
братства активно принялись за восстановление их памяти, и сегодня 
на Украине, в с. Воздвиженском Сумской области, существует 
Музей-усадьба Н.Н. Неплюева, где в сентябре 2001 г. был торжест- 
венно отмечен 1 50-летний юбилей со дня его рождения. 

Коммунитарное движение конца 80-х— 90-х гг. представлено 
в основном общинами, имевшими репутацию «толстовских», но на 
деле объединявшими сторонников самых различных коммунитар- 
ных идеологий. Особенностями «толстовского» этапа являются 
предпочтение языка христианства для определения своего идеала; 
активное стремление к сотрудничеству с сектантами; участие 
в общественных акциях широкого масштаба, вроде помощи голо- 
дающим и переселения духоборов; стойкое тяготение к устройству 
«интеллигентных» колоний на юге, иногда совместно с крестьянами 
или сектантами; увеличение количества общин в жизни отдельного 
участника коммунитарного движения, связанное с вынужденным 
переселением на новое место и перенесением туда прежней общно- 
сти. Благодаря «толстовству» в 90-е гг. российский коммунитаризм 
начинает восприниматься современниками в качестве отдельного 
направления общественного движения. 

Мы не случайно используем слово «столстовство» в кавычках: 
к участникам «интеллигентных» земледельческих общин, имевших 
репутацию «толстовских», это определение можно применять лишь 
весьма условно. «Толстовские» колонии последней четверти ХХ в. 
объединяли людей самых различных философских взглядов и рели- 
гиозной ориентации (135). Учение Толстого чаще всего было идео- 
логически родственно их мировоззрению, но не совпадало с ним 
настолько, насколько это было характерно для взглядов ближайшего 
окружения Толстого — В.Г. Черткова, И.М. Трегубова, П.И. Бирю- 
кова, А.Н. Дунаева, Н.Н. Ге и других. 
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Существование различия осознавалось самими общинниками 
и было подмечено их современниками. В.А. Маклаков, близко знако- 
мый с «интеллигентными» общинниками, писал: «Название “тол- 
стовца”, которым злоупотребляли тогда, часто было вполне неза- 
служенно. Когда я позже самого Толстого узнал, я понял, что этих 
“хороших людей”, которые думали, что идут вместе с ним, он сам не 
считал своими единомышленниками. У него и у них отправные 
точки были разные» (136). При этом те, кого «тогда в общежитии 
называли толстовцами, были часто совсем не схожи друг с другом. 
Общее у всех было одно. Преобладание у всех моральной точки 
зрения, которая определяла их вкусы, взгляды и жизнь»(137). 
В.И. Алексеев утверждал, что «так называемых “толстовцев”» 
лучше было бы именовать «истинными христианами» (138). 

В середине 20-х гг. в специальной статье, посвящённой «тол- 
стовскому» движению, один из дружественно настроенных по от- 
ношению к нему авторов подчеркивал, что «организационной цело- 
стности и идеологической братской спайки у толстовцев... почти не 
было. В прошлом были лишь отдельные моменты, сплачивающие 
и ставящие их на высокую степень единства». Среди таких момен- 
тов он назвал помощь голодающим, участие в переселении духобо- 
ров, протест против мировой войны. Однако, «несмотря на все 
попытки, жадно искомая формула, способная объединить толстовцев 
в понимании общественной идеи, так и не была найдена»(139). 
Обозначая тот признак, который отличает «толстовцев» от других 
борцов за свободу, автор указал на их принципиальное внимание 
к духовной жизни и «индивидуализм (в лучшем смысле этого сло- 
ва)», которые можно объединить в понятии самосовершенствования: 
«Их девиз — служить людям, обществу можно только собственным 
примером. Они любят приводить известные слова А.И. Герцена: 
“Спасая себя, как много люди сделали бы и для спасения человече- 
ства”» (140). 

Неортодоксальность по отношению к учению Толстого общин- 
ных идеологий была замечена и в полиции. которая сделала сле- 
дующий вывод об одной из южных колоний: «Общину принято 
называть “толстовской”, но она далеко не исповедует всех принци- 
пов учения Толстого. Более того, она категорично высказывается 
против одного из главных принципов — “непротивления злу” и учит, 
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что злу нужно противиться всячески. То же нужно сказать и относи- 
тельно предпочтения физического труда умственному: община стара- 
ется уравновесить значение для человека того и другого»( 141). 

В конце 20-х гг. один из «ветеранов» коммунитарного движения 
М. В. Алёхин попытался дать определение «толстовству», имея в виду 
«интеллигентное» движение конца ХХ — начала ХХ вв. Время напи- 
сания этого документа наложило отпечаток на его язык, но тем более 
ценны его расхождения с обыденными представлениями о «толстов- 
стве». «Были толстовцы и толстовцы», — писал Алёхин, указывая на 
неоправданно расширительное толкование этого понятия современ- 
никами. Он различал две группы «толстовцев» (он, как и я в данной 
работе, употреблял это слово чаще всего в кавычках): «тёмных», как 
их называла Софья Андреевна, и «ясных», «которые имели внешне 
приличный вид и благоговели перед Л[ьвом] Н[ иколаевичем]». «Тём- 
ные», в отличие от «ясных», — непонятные, грязные, неотёсанные, 
грубые. Эти группы «очень резко отличались, как по внешности, так 
и по внутреннему настроению и образу жизни»(142). В семье 
Л. Н. Толстого никто, кроме Маши и Тани, их не любил. Слуги Тол- 
стых, по свидетельству В. Микулич, называли «толстовцев» «господа 
ленивые», а Лев Львович сказал о них, что они «какая-то ходячая 
слякоть» (143). 

Группа «ясных» — «теоретики», приближённые Толстого, со- 
биратели и хранители его наследия («дух народничества не коснулся 
их»), они проводили в жизнь идеи Толстого в очень ограниченном мас- 
штабе. К ней Алёхин причислил И. И. Горбунова-Посадова, В. Г. Черт- 
кова, П.И. Бирюков, П.А. Буланже, И.М. Трегубова, Е.И. Попова. 
«Тёмных» Алёхин называл «революционными» и «активистами», 
так как они поменяли интеллигентный образ жизни на жизнь про- 
стого трудящегося человека. 

Общее определение толстовского движения, данное М. В. Алё- 
хиным, говорит о том, что настоящими «толстовцами» он считал 
«тёмных»: относя движение к 90-м гг.. он писал, что в нём участво- 
вала «довольно большая группа молодёжи, которая, вопреки обще- 
ственности того времени, изменила в корне свою жизнь привилеги- 
рованного класса на жизнь труженика-земледельца. Это опрощение 
и уход из культурных центров в народ, чтобы жить с ним одною 
трудовою жизнью, внося в его жизнь знания, которые улучшили бы 
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его материальное положение, агитируя словом и делом против 
зажиточного класса правительства, поповщины и военщины» (144). 
«Генеалогию» «толстовства» Алёхин вывел из «интеллигентных 
земледельцев» А.Н. Энгельгардта, который, по его мнению, дал первый 
толчок движению. Народников-революционеров он называл «наро- 
довольцами», разводя их с истинными «народниками», характерным 
признаком деятельности которых считал организацию «земельных 
общин, как основы экономического быта. признание самобытного 
исторического пути России» ( 145). С его точки зрения, сочувствова- 
ли этому направлению и «некоторые либералы-помещики», из 
которых Алёхин назвал лишь одно лицо. и, что очень характерно, 
это был Н.Н. Неплюев (146)! 

Л.Н. Толстой, в отличие от А.Н. Энгельгардта, никогда сам не 
призывал молодёжь селиться общинами. Его отношение к «интелли- 
гентным» колониям не было однозначным. С одной стороны, есть 
свидетельства, что приходившим к нему в поисках правды молодым 
людям он рекомендовал по крайней мере посетить их(147). Однако 
в его дневнике за 22 апреля 1889 г. есть такая запись: «Думал: Уда- 
ление в общину, образование общины, поддержание её в чистоте — всё 
это грех — ошибка. Нельзя очиститься одному или одним; чиститься, 
так вместе; отделить себя, чтобы не грязниться, есть величайшая 
нечистота, в роде дамской чистоты, добываемой трудами дру- 
гих» (148). 

В.И. Скороходов писал, что Толстой «сочувственно относился 
к попыткам упрощения жизни, горячо радовался достигнутым успе- 
хам, но всегда предостерегал, что не следует увлекаться формой 
общинной жизни и проповедничеством, что самое важное — это 
свой внутренний мир, своя совесть, что не нужно предпринимать 
что-либо свыше своей совести, а всегда в согласии с ней». Он не 
приветствовал всё то, что относилось к «организации», «но обще- 
нию между собой общинников сочувствовал и всегда рад был, если 
кто-нибудь из них заезжал к нему», «подробно расспрашивал обо 
всех» и даже хотел посетить какую-нибудь общину, «да так и не 
собрался» (149). 

Расхождения во взглядах вполне осознавались «интеллигентны- 
ми» общинниками второй половины 80-х— 90-х гг., но они не очень 
протестовали, когда их принимали за последователей Толстого 
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и называли «толстовцами», ценя в нём, помимо его религиозно- 
нравственного учения, особенную притягательную силу личности, 
способность к пониманию: не случайно они не довольствовались его 
произведениями и упорно стремились в Ясную Поляну, встретить 
его живого, уверенные, что Толстой «знает что-то особенное о жиз- 
ни» (150). И, как писал В.В. Рахманов, при личном свидании с Тол- 
стым громадное впечатление производило «не столько содержание 
самого разговора, сколько чарующая простота обращения, атмосфе- 
ра душевной теплоты, та страстность, с которой обсуждались затра- 
гиваемые вопросы»(151). 

Первое поселение толстовцев старшего поколения (этих людей 
можно называть толстовцами без кавычек) возникло в 1886 г. на 
даче Уч-Дере Сочинского района Черноморской губернии. У осно- 
вателей этой общины — людей немолодых — духовный переворот 
произошёл уже в зрелые годы. По разным источникам, колония 
просуществовала от 3-х месяцев до полутора лет, а состав её посто- 
янно менялся. Инициатором организации общины был Николай Лукич 
Озмидов (1844 или 1843 — 1908), знакомый Толстого, в то время 
разделявший его взгляды. В колонии он поселился вместе со своей 
семьёй — женой и дочерью. 

Наиболее примечательной личностью в Сочинской общине бы- 
ла Мария Александровна Шмидт (1843—1911). Родилась она в семье 
московского профессора фармакологии. После окончания курса в Алек- 
сандро-Мариинском институте работала классной дамой в Тульском 
епархиальном училище, а потом — в Москве воспитательницей 
в Николаевском институте для сирот-подростков. Шмидт была весё- 
лой, общительной, любила театр и концерты, её обожали ученицы. 

Однажды Мария Александровна вместе со своей подругой Оль- 
гой Алексеевной Баршевой (1864—1893), не без внутреннего сопро- 
тивления, взялись за чтение «Евангелия» Л.Н. Толстого. Книга произ- 
вела такое сильное впечатление, что они решили познакомиться 
с Толстым и в короткое время стали его последовательницами. Для 
того чтобы новая жизнь не оставалась только на словах, Шмидт 
устроилась сестрой милосердия в больницу при Бутырской тюрьме, 
но не выдержала «ужасной жизни в тюремной больнице, с её грубо- 
стью, угнетением, вшами, похабством, сифилисом, развратом», 
«звоном кандалов под одеялом». Пытаясь найти «другую работу, не 
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казённую, работу, которая не требовала бы бесконечных компро- 
миссов, не тёпленького местечка, а свободного труда, не противоре- 
чащего требованиям совести» (152), они с Баршевой узнали, что 
Н.Л. Озмидов собирает компанию для организации общины на Кавка- 
зе, и присоединились к ней. 

Значительно моложе основателей была Анна Петровна Озерец- 
кая, которая осталась недовольной общиной Озмидова и поступила 
на ткацкую фабрику в качестве простой работницы. Там её разыскал 
А.В. Алёхин и убедил поселиться в новой «толстовской» общине 
Шевелево (см. ниже). В Сочинской общине жил и молодой Сергей 
Дмитриевич Сытин (предположительно 1863-1915), младший брат 
знаменитого книгоиздателя. После нескольких лет бурной жизни, 
под влиянием Толстого и его единомышленников, он начал вести 
трудовую жизнь. Несмотря на неудачи тех общин, в которых он 
поселялся, он был благодарен Толстому за свершившийся с ним 
духовный переворот. 

Община в Сочи была очень бедной, колонисты терпели боль- 
шие лишения, жили в землянке «величиной с курятник», спали на 
полу, и лишь одной Баршевой отвели «комфортное» место на столе. 
Поселение посещало множество любопытствовавших, бесконечные 
разговоры и споры мешали работать. Как вспоминала Шмидт, «ртов 
было много, а работники разговаривают. Съели нас совсем прихо- 
дящие». Община развалилась быстро: «борьба с природой, деспо- 
тичность и чрезвычайная нервность Озмидова делали жизнь в общи- 
не очень тяжёлой» (153). 

После распада общины Шмидт и Баршева поселились в немец- 
кой колонии близ Сочи, где арендовали себе небольшой участок 
с фруктовым садом. В 1893 г. Баршева скоропостижно скончалась, 
и тогда Шмидт переехала в имение Т.Л. Толстой Овсянниково и до 
конца своих дней жила своим трудом, обрабатывая огород. 

Часть членов общины ещё до её распада перешла в общину 
К.М. Сибирякова около Туапсе, о которой у меня данных нет (154). 
Константин Михайлович Сибиряков (1854 — не ранее 1908) был сыном 
золотопромышленника, крупного землевладельца и братом Алек- 
сандра Михайловича Сибирякова — мецената и исследователя, име- 
нем которого был назван ледокол. Отказавшись от предпринима- 
тельской деятельности, Константин Михайлович тратил своё богатое 
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наследство на нужды народного просвещения. Одно время Сибиря- 
ков увлёкся революционными идеями, но вскоре разочаровался 
в них и сблизился с «толстовцами». 

«Толстовская» линия коммунитаризма в очередной раз пересеклась 
с «батищевской», когда весной 1881 г. К.М. Сибиряков предложил 
одной из первых «тонконожиц» А.Н. Энгельгардта П.Н. Метелицы- 
ной средства на организацию колонии в Самарской губернии. Посе- 
ление это не состоялось, скорее всего, из-за вмешательства поли- 
ции(155). 

В феврале 1886 г. Сибиряков писал Л.Н. Толстому, что желает 
устроить две общины — «интеллигентную» на Кавказе и «крестьян- 
скую» в Самарской губернии, а также две сельскохозяйственные 
школы(156). Община в самарском имении Сибирякова появилась 
летом 1886 г. в ней приняли участие В.С. Миролюбов, В.Ф. Орлов, 
несколько учеников последнего по железнодорожному училищу 
и исключённые владимирские семинаристы. Поселились все в одном 
доме, для налаживания хозяйства в общину была приглашена кресть- 
янская семья бывшего дворового, состоявшая из мужа с женой, 
дочери и сына. И если старшее поколение этой семьи готово было 
извлечь практическую выгоду из общежития, то младшее, как ут- 
верждал Кривенко, было близко к колонистам духовно. 

Вскоре в колонии определились две партии: одна была за пре- 
имущественное внимание к хозяйству (её поддерживала крестьян- 
ская семья), другая стояла за чистоту «трудовой» жизни, отказыва- 
ясь от применения столь необходимого для неустроенного хозяйства 
наёмного труда. В то же время шли споры о том, какие принципы 
положить в основу общинной жизни. Вероятно, Самарская община 
распалась не ранее осени 1889 г., когда Сибиряков сообщал в письме 
Толстому о неурядицах в ней( 157). 

Часть колонистов покинула общину из-за хозяйственных не- 
удач, другая — по причине идейных разногласий. На место выбыв- 
ших из Владимирской губернии приехали новички, среди которых 
были образованные девушки. В это время один из общинников 
женился на дочери крестьянина, семья которого входила в общину, 
и «молодуха-крестьянка стала тяготиться общей жизнью с мало 
знакомыми людьми». Сначала она стала просить мужа отделиться, 
а кончилось дело тем, что она насмерть отравилась (158). 


«Интеллигентные» земледельческие общины... 67 


После несчастного случая почти все члены колонии покинули 
её. Часть ушедших попыталась обосноваться на землях Сибирякова 
в другом его имении, по-видимому, в той Кавказской общине, куда 
уходили диссиденты из Сочинской колонии, но из этого ничего не 
вышло. 

В каком-то из своих Самарских имений Сибиряков устраивал 
в 1886 г. сельскохозяйственную школу, куда по рекомендации Л. Н. Тол- 
стого учителем был приглашен бывший «богочеловек» В.И. Алек- 
сеев. Другое предприятие Сибирякова — Варваринская низшая 
сельскохозяйственная школа в поселке Елизаветино Черноморского 
округа, которую он в письмах называл общиной(159). Основана 
школа была в 1886 г., но оставалась без учеников до конца 1887 г., 
когда, наконец, в неё поступили 15 мальчиков, среди которых были 
греки, горцы и крестьянские дети из Новоафонского монастыря. 

Директором школы стал В.Ф. Орлов, покинувший Самарскую 
общину. В одном из дел департамента полиции есть интересное 
свидетельство, где говорится, что школу Сибирякова предполагалось 
устроить по образцу школы Н.Н. Неплюева, хотя «подобные органи- 
заторы, как Орлов и другие, не создали даже пародии на школу 
Неплюева» (160). Скептическое отношение к Орлову было обуслов- 
лено тем, что, измученный тяжёлой жизнью, в то время он сильно 
пил и уже не контролировал своё поведение(161). В отсутствие 
Сибирякова и при его невнимании к материальной стороне предпри- 
ятия школьный персонал перессорился друг с другом, и в 1890 г. 
школа прекратила своё существование. 

Одним из наиболее примечательных участников коммунитарно- 
го движения 80-х гг. был Владимир Федорович Орлов (1841-1899 
или 1843-1898). В молодости он проходил по нечаевскому делу, 
причастность к которому наложила неизгладимый отпечаток на его 
личность и здоровье. Орлов сблизился с Л.Н. Толстым в 1881 г., но 
толстовцем не стал, обладая значительной духовной самостоятель- 
ностью. 

С конца 80-х Орлов всё дальше отходит от Толстого и пытается 
решать мучавшие его религиозные вопросы в духе православия. 
Новый круг его ближайших знакомых составили Ф.А. Страхов, 
Л.А. Тихомиров, В.С. Соловьев. Современники вспоминали о его 
огромном авторитете среди «толстовской» молодёжи, некоторые 
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«толстовцы» под влиянием Орлова обращались к православию. Как 
писал один из общинников, Орлов «был уже старик, но обладал 
большим красноречием... его красноречие влияло почти неотрази- 
мо. Я чувствовал, как он убеждает меня помимо моей воли»(162). 
По воспоминаниям Л.А. Тихомирова видно, что личность Орлова 
производила впечатление и на него. Дочь Ф.А. Страхова, близким 
другом которого был Орлов, писала о нём как о человеке «чрезвы- 
чайно интересном и замечательном», при появлении которого в доме 
её родителей туда стекалась интеллигенция со всей Москвы, готовая 
слушать его речи ночи напролёт(1 63). 

С начала 1888 примерно по конец 1891 г. в с. Дугине Вышнево- 
лоцкого уезда Тверской губернии существовала одна из двух самых 
крупных и знаменитых «толстовских» общин. Основатель Дугин- 
ской общины Михаил Александрович Новоселов (1864—1940) был 
сыном директора одной из московских гимназий и выпускником 
историко-филологического факультета Московского университета. 
С детства знакомый с Толстым, в середине 80-х он считал себя его 
сознательным последователем, и на его московской квартире часто 
собиралась «толстовская» молодёжь. Иногда этот кружок бывал 
в доме самого Толстого. 

Решение об основании «интеллигентной» общины в Дугине бы- 
ло принято на организованном этим кружком «съезде» «толстов- 
цев», который состоялся в Москве зимой 1888 г. На «съезде» при- 
сугствовали В.И. Скороходов, Аркадий и Алексей Алёхины, М.А. Но- 
воселов, И.Б. Файнерман, И.Д. Ругин и ещё несколько человек. Об- 
суждался вопрос о том, «как жить, чтобы слиться с народом, внося 
в его среду те знания, которые приобрели на его средства. Порешили 
покончить с жизнью в городе и привилегиями интеллигента и посе- 
литься общинами в деревне, ведя жизнь крестьянина» (164). 

После «съезда» появились общины в Тверской (Дугино), Харь- 
ковской (Байрачная), Смоленской (Шевелево), Херсонской (Глодос- 
сы) губерниях, а также неизвестные мне поселения в Самарской, 
Киевской, Полтавской губерниях и на Кавказе. Помимо того, само- 
стоятельно возникли «толстовские» кружки в имениях Д.А. Хилкова 
и А.М. Бодянского, установившие «постоянное живое общение» 
с колониями. 

Организации Дугина предшествовал арест Новоселова. связан- 
ный с изданием им запрещённого «Николая Палкина» Л.Н. Толсто- 


«Интеллигентные» земледельческие общины... 69 


Л.Н. Толстого. Полиции стало известно об этом благодаря тому, что 
«толстовцы» имели неосторожность довериться С.В. Зубатову. После 
попытки Толстого убедить полицию арестовать вместо Новоселова 
его самого, Михаил был освобождён и отправился в Тверскую губер- 
нию устраивать колонию. 

Помимо Новоселова, в Дугине в разное время жили Алексей 
Алёхин, П.Н. Гастев, отказавшийся от военной службы А.П. Залю- 
бовский, будущий криничанин А.Н. Каневский, уже знакомый нам 
И.М. Клопский, Ф.А. Козлов, А.И. Кусакова, В.П. Павлова с мате- 
рью, Е.И. Попов (этому участнику коммунитарного движения на 
старости лет доведется пожить и в советских «толстовских» общи- 
нах), М.И. Пытковский, врач В.В.Рахманов, будущий работник 
«Посредника» И.Д. Ругин, В. И. Скороходов с семьёй, Н.Г. Хохлов, 
семья Черняевых и другие, а также В.К. Сютаев (165) с дочерью. 
Основной приток общинников пришёлся на лето 1889 г., но полиция 
обнаружила поселение лишь в марте следующего года. 

В начале осени 1890 г. близ Дугина появилось выделившееся из 
него новое коммунитарное поселение — жене Скороходова надоела 
общинная жизнь, и она купила себе неподалеку мызу Кубыч. Это 
было небольшое, хорошо устроенное имение с налаженным хозяйст- 
вом. С сентября 1890 по апрель 1893 г. на мызе жили выходцы из 
Дугина, причём «предполагалось, что эта мыза будет только естест- 
венным расширением Дугинской общины, а не нечто вполне от неё 
отдельное и обособленное» (166). Колонии тесно общались, и лишь 
хозяйство вели отдельно. 

Помимо мызы, у Дугина был ещё один сателлит — усадьба То- 
башево верстах в 13 от Дугина, где жили бывший революционер Лев 
Павлович Никифоров, его жена Екатерина Ивановна (родная сестра 
Веры Засулич) и их многочисленные дети. Ни мыза, ни Дугино не 
могли принять огромную семью Никифоровых, большая часть кото- 
рой ещё не доросла до полноценных работников. Кроме Никифоро- 
вых, в Тобашеве жили Н.В. Григорьев, А.А. Лебедева, одно время 
они приютили хандрившего Скороходова. 

Состав Дугина то и дело менялся: одни приходили, другие бро- 
сали общину, третьи возвращались в неё вновь, и это не давало 
возможности наладить хозяйство, тем более, что в общине не пре- 
кращались «принципиальные» споры, колонисты делились на враж- 
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дующие группы. На мызе тоже было неспокойно: А.А. Герцог 
поддерживал антиобщинные настроения жены Скороходова, и после 
нескольких конфликтов Скороходов ушёл странствовать. За ним 
поселение покинули некоторые другие колонисты, которых всё боль- 
ше волновали письма, получаемые от работавших с Толстым «на 
голоде». В конце 1891 г. Новоселов передал Дугино матери общин- 
ницы Черняевой, и община прекратила своё сущсствование. 

Смоленская «толстовская» община Шевелево была организова- 
на Аркадием Васильевичем Алёхиным в специально для этой цели 
приобретённом имении Красно-Болатовской волости Дорогобужско- 
го уезда Смоленской губернии. Видимо, возникшие после «съезда 
единомышленников» общины действительно не считали себя обо- 
собленными поселениями, так как общинники постоянно переходи- 
ли из Шевелева в Дугино и обратно. 

Полицейское расследование выяснило, что первоначально Алё- 
хин обрабатывал землю, нанимая крестьян соседней деревни, но 
к лету 1889г. из наёмников остался один мальчишка-пастушок, 
и полевые работы теперь исполнялись «молодыми людьми обоего 
пола из привилегированных сословий, которых у него было не менее 
тридцати человек». Молодёжь вела «крайне замкнутую жизнь», 
жили все «в одной комнате на нарах», священника не принимали, 
работали по праздничным дням и, по отзыву местных крестьян, 
имели «божественные хорошие книги, ценою по пяти копеек» (167). 

Как и в случае с Дугиным, община имела репутацию чисто 
«толстовской», однако сами общинники не всегда и не вполне иден- 
тифицировали себя с учением Л.Н. Толстого, признавая лишь, что 
их взгляды на жизнь действительно имеют много общего с его 
мировоззрением. Здесь, как это позднее бывало в большинстве 
других «толстовских» общин, сошлись люди различных убеждений, 
объединял их лишь один общественный идеал. В.А. Маклаков, 
очень близко знакомый со взглядами колонистов и пытавшийся 
жить среди них, в своих воспоминаниях очень точно назвал её 
«пробной колонией единомышленников» (168). Наиболее видными 
деятелями коммунитарного движения из шевелевцев были Алёхины 
иВ.И. Скороходов. 

Организатор общины Аркадий Васильевич Алёхин (1854—1918), 
по слухам, в начале 80-х был причастен к революционному движе- 
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нию, но наверняка мы не можем оценить ни степень, ни характер его 
причастности, потому как четверых братьев Алёхиных (родные 
Аркадий, Алексей и Митрофан Васильевичи и двоюродный Аркадий 
Егорович) часто путают. 

Аркадий Васильевич Алёхин происходил из богатой купеческой 
семьи г. Курска, в 1882 г. он вольнослушателем окончил Петровскую 
академию. Сведения о его дальнейшей биографии туманны. Многие 
источники указывают на «революционное» прошлое А.В. Алёхина, 
в частности, на его причастность к «Народной воле» (169). Скорее 
всего, революционером был всё же Аркадий Егорович Алёхин, а не 
Аркадий Васильевич. Большинство упоминаний о связи Алёхиных 
с революционерами говорит лишь об их участии в финансировании 
некоторых их издательских проектов (170). 

По некоторым данным, Аркадий Алёхин «много путешествовал, 
слушал лекции в заграничных университетах, наблюдал и всматри- 
вался в жизнь американских общинников и сектантов» (171). Типич- 
ным коммунитарием Алёхин не был: скорее всего, его активное 
участие в организации общин было связано с желанием подчинить 
общинную идею каким-то иным целям, среди которых главную роль 
играло стремление найти способ влияния на широкие массы народа. 
Скороходов дал Алёхину такую характеристику: «Человек очень 
начитанный и образованный, он не был, однако, специалистом ни в 
чём. Теоретик по складу ума и социалист по убеждениям, он видел 
в проповеди Толстого новый путь, ведущий к осуществлению соци- 
ального переворота. Он склонялся к простой, трудовой жизни не 
потому, что сам, в силу глубокого внутреннего перерождения не мог 
иначе жить, а потому, что видел в образовании общин интеллиген- 
тов среди крестьян новое средство для просвещения народа»( 172). 

В Смоленской общине жили также младший брат Алёхиных 
Алексей, В.А. Белозеров, В.П. Золотарев, Н.Ф. Ильинская, Ф.А. Коз- 
лов, А.И.Кусакова, Б.Н. Леонтьев, А.П. Озерецкая, Е.И. Попов, 
М.И. Пытковский, В.В. Рахманов, женившийся вскоре на общиннице 
О.А. Сытинской, С.Д. Романов, С.И. Рощин, А. Самойлова, М.Ф. Си- 
монсон, Скороходовы, Т.В. Теличенко, Н.Г. Хохлов и другие, мно- 
гие из которых ранее или позднее принимали участие в других 
«интеллигентных» поселениях. 

У этой колонии, как и у Дугина, был «филиал», основанный 
«убеждённым социалистом» доктором В.П. Несмеловым в имении 
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Рыбки. Поселение Несмелова было задумано «на началах не общи- 
ны, а кооперации», с экономическими целями (173). Каждый участ- 
ник колонии должен был быть самостоятельным хозяином и зани- 
маться тем делом, к которому чувствовал больше склонности. 

Когда в Шевелеве стало слишком многолюдно и тесно, некото- 
рые переехали в Рыбки — «там они чувствовали себя свободнее». 
В Рыбках, помимо Несмелова и его жены Марьи Романовны, в разное 
время проживали С.Д. Романов, В.А. Белозеров, супруги Зайцевы, 
Н.М. Селезнев. С Шевелевым у них было самое тесное общение, 
к Несмелову «многие ездили отдыхать от общинной суеты и чтоб 
поделиться своими переживаниями». Доктор был материалистом 
и атеистом, разделял учение Толстого лишь в его отрицательной 
части, и колония была свободна от «морального абсолютизма и аске- 
тизма», которые установились в Шевелеве. Однако, хотя в Рыбках 
относились к общине Алёхина критически, «признавали, что в сущно- 
сти служат одному делу, только в разной форме, и отношения были 
самые дружеские»(174). 

Шевелевцы, за исключением В.И. Скороходова и М.И. Пыт- 
ковского, почти не интересовались хозяйством и всё время проводили 
в дискуссиях по «принципиальным» вопросам. Значительным фактором 
нестабильности внутренней жизни был «деспотизм» Аркадия, конец 
которому положил приезд в общину И.Б. Файнермана, возглавив- 
шего оппозицию и вынудившего Алёхина уйти. Согласно Кривенко, 
большую роль в распаде колонии сыграли хозяйственные неудачи, 
чрезмерная людность поселения, недостаточность запашки и скота 
для такого количества людей, неумение и нежелание трудиться, 
которое оправдывалось тем, что всё «физическое» и «материальное» — 
не достойно внимания в сравнении с духовной стороной общинной 
жизни (175). К весне 1891 г. в Шевелеве никого из общинников не 
осталось, и Алёхин передал своё имение бесплатно в пользование 
местным крестьянам (176). 

После «съезда единомышленников» появилась ещё одна «тол- 
стовская» община — в с. Глодоссы Елисаветпольского уезда Хер- 
сонской губернии, организатором которой считается И.Б. Файнер- 
ман. Община просуществовала всего сезон: возникнув в октябре 
1889 г., она распалась летом 1890 г. (по другим данным — в 1891 г.). 
В разное время в колонии жили до пяти семей, не считая присоеди- 
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нившихся к интеллигентам сектантов. Сам Файнерман в середине 
мая 1890г. после крупной ссоры по принципиальным вопросам 
переехал в Шевелево, и тогда в общине остались Анатолий Бутке- 
вич, некие Гольдфельд, Бурштейн и Галицкий. 

Исаак Борисович Файнерман (позднейший литературный псев- 
доним — Тенеромо) (1864-1925) происходил из еврейской семьи 
киевских мещан. Он не получил систематического образования, зато 
очень много занимался самостоятельно — изучал медицину, фило- 
софию — и достиг неплохих результатов, производя на окружающих 
впечатление своей начитанностью. Есть данные, свидетельствующие 
что в юности он был «революционным агитатором» (177), однако его 
членство в какой-либо революционной организации не подтвержда- 
ется. Зато все признавали, что в его характере были заметны черты 
борца, радикала, вожака, протестанта, пропагандиста — «отношение 
клюдям высших классов у него оставалось революционным» (178). 

В начале 1885 г. Файнерман увлёкся взглядами Л.Н. Толстого 
и года полтора жил в Ясной Поляне среди крестьян. И.А. Бунин, 
в молодости испытавший духовное влияние Файнермана, писал, что 
внешность у него была соответствующая — «громадный еврей, похо- 
жий на матёрого русского мужика» (179). Намереваясь стать учите- 
лем в земской школе, он перекрестился в христианство, но его канди- 
датура не была утверждена властями. Тогда Файнерман переехал 
в дом крестьянина, стал заниматься перепиской сочинений Толстого, 
«толковал крестьянам Евангелие, пахал им землю, косил хлеб и тра- 
ву»(180). Наконец, жена Толстого, подметив «вредное» влияние 
Файнермана на одного из своих сыновей, настояла на удалении его из 
Ясной Поляны. В стремлении опроститься Файнерман был настолько 
последователен, что, измученная бедностью, от него ушла его первая 
жена. В Глодоссах с Файнерманом поселилась его вторая жена, Анна 
Львовна Любарская. 

Файнерман утверждал, что община не удалась из-за идейных 
разногласий: одни хотели вести полноценное хозяйство, других 
интересовала исключительно проблема нравственного совершенст- 
вования, разрешение которой пришло в противоречие с практиче- 
ским направлением. По другой версии, «община распалась отчасти 
по недостатку в материальных средствах, а отчасти потому, что 
некоторые из общинников заявляли, будто бы Файнерман всех 


74 Глава 1 


слишком подавляет, как бы гипнотизирует и подчиняет се- 
бе» (181). 

После Глодосс, не прижившись и в Шевелеве, Файнерман с же- 
ной переехали в Байрачную общину (см. ниже), затем жили и рабо- 
тали в Полтавской столярной мастерской. В начале ХХ в. он отошёл 
от общественного движения: работал зубным врачом, одновременно 
занимаясь журналистикой и литературной деятельностью. Некото- 
рые его пьесы шли в провинциальных театрах ещё в советское 
время, а его воспоминаниям о Толстом современники просили не 
доверять. 

Средний брат Алёхиных, Митрофан, был организатором общи- 
ны на принадлежавшем ему хуторе Байрачном (Ермаков) Харьков- 
ского уезда Харьковской губернии, небольшой по составу (до 12 
человек), маленькой по площади и недолговечной (апрель 1889 — зима 
1891 или чуть позже). Помимо М.В. Алёхина, мною установлены 
имена таких её членов, как А.Е. и Д.Н. Алёхины, Н.И. и М.С. Дуд- 
ченко, И.М. Клопский, Н.Н. Кулагин, Г.Р. Линденберг, И.Б. Фай- 
нерман с женой А.Л. Любарской, С.П. Прокопенко, С.Д. Романов, 
М.Ф. Симонсон. 

Митрофан Васильевич Алёхин (1857-1935) был художником. За 
свою жизнь он участвовал в нескольких земледельческих общинах, 
неоднократно преследовался властями, подвергался обыскам, аре- 
стовывался и высылался за «распространение штундистского лже- 
учения» и произведений Толстого. К 1894 г. Алёхин пришёл к выводу, 
что общинная жизнь ему не подходит, и, продолжая зарабатывать на 
хлеб физическим трудом (сад, огород, пасека, столярничество), 
поселился со своей семьёй особняком около Нальчика, подле наль- 
чикской колонии «толстовцев». При советской власти Алёхин работал 
учителем рисования в школе и подрабатывал художеством, а когда 
к старости стал слепнуть, был произведён стараниями В. Д. Бонч- 
Бруевича в персональные пенсионеры местного значения. 

Общинники Байрачной занимались хлебопашеством, жили и оде- 
вались по-крестьянски, внутреннее убранство их помещений было 
строго-крестьянским. Колонию посещало множество гостей, в основ- 
ном молодёжь из Харькова, которая принимала участие в идейных 
спорах. Кривенко считал, что основное ядро общины было «толстов- 
ским», а распалась она в результате противоречий между ними 
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и «другой партией» в условиях, когда перед колонистами встал 
вопрос о средствах к существованию (182). Подробности разрушения 
общины нам неизвестны, есть только сведения, что уже в феврале 
1891 г. Митрофан Алёхин искал землю для организации новой 
общины. «Толстовская» часть общины дружно переселилась на 
новое место, в Орпири, где вместе с ней стали жить некоторые 
участники Полтавской столярной мастерской. 

Зимой 1891-1892 гг. «толстовцев» можно было встретить в Ря- 
занской губернии — они работали с Л.Н. Толстым «на голоде». 
Голодавшим помогали А.В. Алёхин, М.В. Алёхин, П.Н. Гастев, М.А. Но- 
воселов, В.И. Скороходов, М.И. Пытковский, В.В. Рахманов, Ф.А. Коз- 
лов и другие. Эта деятельность сама по себе, в своём общественном 
значении, не привлекала «толстовцев», даже была им неприятна 
в нравственном отношении, как, впрочем, и Толстому, который 
чувствовал себя «распорядителем той блевотины, которой рвет 
богачей» (183). «Какая-то бессмыслица, — писал В.И. Скороходов, — 
праздные богачи кормят голодный рабочий народ. На законном 
основании владения землёй и под предлогом... служения на пользу 
и благо трудящегося народа, они отняли от этого народа насущный 
хлеб, сработанный этим же народом, и отдают от своих избытков 
жалкие крохи, чтобы работающие на них труженики не попадали 
с голоду. Стыдно участвовать в таком деле» (184). 

Несмотря на то, что общественной значимости в работе «на го- 
лоде» «толстовцы» не видели, это событие стало для многих участ- 
ников коммунитарного движения переломным моментом в их био- 
графиях. Дело в том, что «на голоде» много беседовали и спорили, 
осмысливая общинный опыт и уточняя взгляды. Особенно резкий 
переворот произошел с А.В. Алёхиным и М.А. Новоселовым, кото- 
рые всё более склонялись к православию. 

Почти единственным несельскохозяйственным коммунитарным 
поселением «толстовцев» была столярная мастерская в Полтаве. 
Подавляющее большинство её членов либо ранее участвовало в «ин- 
теллигентных» земледельческих поселениях, либо позднее присое- 
динилось к ним. В каком-то смысле это был «перевалочный» пункт 
для многих «толстовцев», которые хотели жить собственным (физи- 
ческим) трудом, но не имели средств «сесть на землю». 

Трудно сказать, когда возникла мастерская, но осенью 1890 г. 
она уже существовала и закрылась не ранее 1894 г. Мастерская была 
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большой, в ней работали на семи верстаках. Организована она была 
на квартире супругов М.С. Дудченко и М. Ф. Симонсон — бывшей 
общинницы из Шевелева. В полиции называли имена и таких участни- 
ков мастерской, как Алексей Алёхин, А.Н. Гахович, Н.С. и Т.С. Дуд- 
ченко, Б.Н. Леонтьев, Г.Р. Линденберг, Файнерман с Любарской, 
С.П. Прокопенко, В.Е. Распопов, И.А. Смотров, Е.А. Сукачев, А.П. Чес- 
нокова. 

Полтавские «толстовцы» были популярны. С ними был связан 
молодой Иван Бунин, впоследствии несправедливо резко характери- 
зовавший их. Помимо Бунина, И.Б. Файнерман оказал влияние на 
Г.А. Гапона, учившегося в то время в Полтавской духовной семина- 
рии — «все полтавские “тёмные” были с ним знакомы» (185). 

Две семьи, Дудченко с Симонсон и Файнермана и Любарской 
(оба брака были гражданскими), помещались в отдельных комнатах, 
остальные жили в самой мастерской. Заказов было много, «толстов- 
цы» зарекомендовали себя добросовестностью работы, но заработка 
не хватало на городскую жизнь(186). Файнерман и его товарищи 
пытались открыть в Полтаве ремесленные училища, но власти им не 
ПОЗВОЛИЛИ. 

Митрофан Семенович Дудченко (1867-1946) происходил из 
мещан — хуторян с. Выры Сумского уезда Харьковской губернии. 
Учился в Сумской и Петербургской гимназиях, но курса нигде не 
окончил. Первой своей общиной Дудченко считал возникшее в 1889 г. 
у него на хуторе поселение троих друзей, бросивших учебу, среди 
которых, помимо него, были два студента — Ковалевский и Е.Н. Лю- 
бич. Мотив предпочтения сельской жизни у них был коммунитар- 
ным: «казалось, что среди окружающего нас общества всё было 
проникнуто хищничеством и буржуазной жаждой приобретения». 
Молодые люди увлекались идеями Л.Н. Толстого и Т.М. Бондарева, 
интересовались штундистами, которые жили в их местности, причём 
одно время Дудченко «мечтал о замене передовым штундизмом 
отжившего православия». На хуторе они «беседовали, работали, 
пели», познакомились с жившим неподалеку опростившемся князем 
Д.А. Хилковым. Хилков привёз им «Евангелие» Л.Н. Толстого, 
которое «таинственным путём укрепило» в них «сознание важности 
братского единения между людьми». 

По воспоминаниям Файнермана, в Полтаве «толстовцам» жи- 
лось спокойно лишь один месяц, по прошествии которого «стали 
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являться приставы с фальшивыми заказами, будто рамки для картин 
нужны». «Заказы» эти кончились арестом Файнермана. Помимо 
обысков, ставших «хроническим мероприятием», работников мас- 
терской донимали похищениями писем с почты, допросами, выве- 
дыванием сведений об их жизни у соседей «с применением запуги- 
вания и посул», «оскорбляли обшариванием карманов не только на 
мужчинах, но и на женщинах», распускали слухи, вызывавшие 
неодобрительное любопытство со стороны обывателей (187). Скорее 
всего, закрыли мастерскую из-за полицейских преследований в 1896 г., 
хотя судебное разбирательство оправдало И.Б. Файнермана, обвиняв- 
шегося в незаконном открытии столярной школы. 

Во второй половине 90-х годов всё чаще именно вмешательство 
полиции вынуждало общинников бросать поселения, причём неод- 
нократно случалось, что община почти в полном составе переселя- 
лась на новое место. Власти не дали долго просуществовать и со- 
вместному поселению интеллигентов и сектантов, которое возникло 
в начале 90-х в имении А.М. Бодянского Гремячее Хотомлянской 
волости Волчанского уезда Харьковской губернии. 

Александр Михайлович Бодянский (1845-1916) был помещи- 
ком Екатеринославской и Харьковской губерний, но впоследствии 
отказался от своих владений. Скороходов утверждал, что ещё в 70-е гг. 
в одном из своих имений он «устраивал своё большое хозяйство на 
каких-то особенных кооперативных началах с рабочими; кончилось 
это тем, что участники-крестьяне забрали у него несколько десятков 
пар волов, все возы и хлеб. Но он не смущался никакими неудачами 
и несколько странно соединял барские затеи с идеей сближения 
с народом и служения ему» (188). 

В конце 80-х Бодянский познакомился с общинниками Байрач- 
ной (они жили в 18 верстах от его имения) и увлёкся идеями 
Л.Н. Толстого. Со свойственной ему горячностью он начал прово- 
дить их в жизнь: к ужасу своей жены опростился и задумал устроить 
у себя в имении общину из крестьян-штундистов, которые подверга- 
лись гонению со стороны правительства и духовенства. 

По слухам, штундисты у Бодянского поселились не обычные, 
а «ставшие под влиянием идей Льва Николаевича свободомыслящи- 
ми людьми»( 189). Земля сдавалась на необременительных условиях 
долгосрочной аренды с правом покупки за небольшую плату, хозяй- 
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ства велись единоличные. На подобных основаниях у Бодянского 
жил А.Е. Алёхин с женой, сильно страдавший в Шевелеве от деспо- 
тизма своего брата Аркадия и от неустойчивости жизни у брата 
Митрофана в Байрачной. 

Поселение прекратило своё существование, когда в 1892 г. Бо- 
дянский был выслан за религиозную пропаганду в Закавказье. В конце 
90-х он принимал активное участие в переселении духоборов и эмиг- 
рировал в Канаду, где жил среди них до 1905 г., после чего вернулся 
в Россию. До конца своей жизни Бодянский занимался исследова- 
ниями сектантства и писал религиозно-философские произведения 
графоманского характера. 

В начале 90-х гг. география «интеллигентных» земледельческих 
колоний почти полностью перемещается к югу, на Северный Кавказ. 
С утверждением «южной» «темы» в коммунитарном движении всё 
большее значение приобретает «сектантская», которая и становится 
основной причиной пристального внимания властей к колониям 
и гонений на них. 

После высылки Бодянского община в Гремячем прекратила 
своё существование, а вместо неё весной 1893 г. возникло новое 
поселение в месте ссылки Бодянского, селении Орпири Сенакского 
уезда Тифлисской губернии, очень плодородная земля которого 
давала три урожая в год, а трава — до шести укосов. Недостатками 
были лихорадочный климат и угроза наступления песков. 

В Орпири почти все были хорошими опытными работниками, 
так как за плечами её членов — М.В. Алёхина, П.Н. Гастева, 
Я. И. Киселевича, М.В. Коваленковой, семей Прокопенко и Скоро- 
ходовых и других — был опыт работы в прежних общинах, иногда 
нескольких. Соседями были скопцы, с которыми колонисты быстро 
сдружились, кроме того они тесно общались с местными молокана- 
ми, духоборами, баптистами, сочувствовашей интеллигенцией Тиф- 
лиса и Кутаиса. 

Хозяйство пошло очень успешно: накупили скота, завели кур, 
осла, устроили столярную мастерскую, стали шить обувь, «у всех 
было хорошее, бодрое настроение и радужные надежды на будущее». 
Однако, несмотря на обильный урожай фруктов, хлеба и овощей, 
добытые продукты не могли удовлетворить всех потребностей 
колонистов, и недостаток пополнялся из средств Бодянских (190). 
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Последние считали справедливым служить своим богатством на 
пользу другим, но такое положение устраивало далеко не всех об- 
щинников, коммунитарный идеал которых включал в себя обязан- 
ность личного физического труда. Большинство из них «опроща- 
лись» специально для того, чтобы жить «трудами рук своих», 
и вопрос об источнике средств был принципиальным. Особенно 
остро переживал подобное несоответствие жизни идеалам Б.Н. Ле- 
онтьев. Финансовая зависимость от Бодянских считалась временной, 
терпимой до тех пор, пока не разовьется общее хозяйство, но Леон- 
тьев не мог примириться с таким положением, отделиться от общины 
и жить самостоятельно он тоже не мог, вследствие чего началось 
у него «нервно-психическое заболевание» (191). 

Жизнь северокавказских общинников была осложнена ещё и посто- 
янными преследованиями полиции, которая ужесточила свой надзор 
в связи с тем, что в это время «толстовцы» сближаются с сектантами 
и начинают активно гектографировать и распространять произведе- 
‘ния Л.Н. Толстого. В марте и июле 1894 г. в Орпири были произве- 
дены обыски, при которых отобраны запрещённые произведения, 
гектографические принадлежности и переписка (192). 

Выход из ложного экономического положения был найден та- 
кой: семья Бодянского должна была поселиться отдельно, чтобы не 
было соблазна пользоваться её средствами. Однако отделения, 
планировавшегося на осень, не произошло, так как летом почти все, 
включая детей и домашних животных, тяжело заболели кавказской 
лихорадкой. Бодянская увезла своих детей в Харьковскую губернию, 
почти все общинники лежали, и работы остановились. 

В таких условиях решили искать более здоровой местности 
в районе Нальчика. Плодородное Орпири было жалко бросать, тем 
более, что к поселению присоединилась ещё и семья Прокопенко. 
Часть колонистов осталась на месте, другая весной 1894 г. пересели- 
лась под Нальчик. Оставшиеся всеми силами боролись с песками 
и лихорадкой, но большинство из них не вынесло и года. 

В Орпири в гостях часто бывал князь Георгий Александрович 
Дадиани, с которым колонистов познакомил один сектант. Дадиани 
(1855—1900) вместе со своим братом-близнецом Петром родился 
в семье потомков владетельных князей Мингрелии. До семи лет, по 
старинному обычаю. они росли в семье кормилицы в простой обста- 
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новке горских крестьян и её детей любили больше, чем родных 
братьев. Десяти лет Георгий и Петр по требованию правительства 
в числе многих мальчиков из знатных кавказских фамилий были 
отправлены в Москву, в кадетский корпус, о жизни в котором Геор- 
гий позднее вспоминал с ужасом (193). 

Жители Орпири познакомились с ним, когда тот был адъютан- 
том командующего кавказского военного округа С.А. Шереметева в 
чине полковника и имел много орденов. Ему предстояла блестящая 
карьера. Однако жизнь свела его с Д.А. Хилковым, который после 
духовного переворота бросил военную службу и поселился на своём 
хуторе в Сумском уезде (см. ниже). Сосланный в 1894 г. в Башкичет, 
Хилков, бывая в Тифлисе, встречался с Дадиани и помогал ему 
разобраться в волновавших его вопросах. У Дадиани крепло реше- 
ние оставить службу и жить физическим трудом, но некоторое время 
он не мог решиться на разрыв с прежней жизнью, продолжая слу- 
жить и отчасти находя удовлетворение в том, что, пользуясь высо- 
той своего положения, имел возможность оказывать помощь несча- 
стным людям (например, он вступался за гонимых сектантов). 

Вполне возможно, что эта деятельность примирила бы Дадиани 
с его положением, если бы не «мысль о детях» (194). Здесь мы встре- 
чаемся с мотивом, подвигшим к деревенской жизни ещё Н.Н. Коган, 
а потом и многих будущих криничан: поиск среды, благоприятной 
для гармоничного развития детей. 

Первое поселение семьи Дадиани «на земле» состоялось в Баш- 
кичете в 1896 г., но Дадиани не ушёл в отставку, а только взял от- 
пуск. В этом отпуске начальство числило его целых два года, наде- 
ясь, что он одумается и вернётся. Оно не хотело верить, что Дадиани 
бросает службу — казалось, что это лишь временное помешательст- 
во — тем более, что он не хотел даже подать просьбы о пенсии. 

Перейдя на самообеспечение, Дадиани сильно бедствовали. 
Средств у них почти не было, доходами со своего большого имения 
Георгий Александрович не пользовался — большую его часть он 
отдал в безвозмездное пользование своим молочным братьям и дру- 
гим крестьянам, а оставшаяся земля находилась в общем владении 
с пятью родными братьями, которые не хотели делиться с ним дохо- 
дами. Теща, богатая генеральша, отказывалась помочь семье дочери 
материально, надеясь, что лишения вынудят их вернуться к обычной 
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жизни аристократов. Положение усугублялось тем, что если более 
ранние общины практиковали обобществление труда и его продук- 
тов, то повзрослевшие и обзаведшиеся семьями коммунитарии 
90-х гг. предпочитали соседское поселение с раздельным хозяйст- 
вом. Дадиани был слаб здоровьем и непривычен к сельскому труду, 
поэтому дела его шли особенно плохо. 

Колония в духоборческом селении Башкичет Борчалинского 
уезда Тифлисской губернии возникла в 1893 г. (зимой 1892 г. туда 
был сослан Д.А. Хилков). Её основателем был князь Дмитрий Алек- 
сандрович Хилков (1858-1914) — пожалуй, наряду с Н.Н. Неплюевым, 
самая яркая личность в российском коммунитарном движении. Он 
прожил «красивую, полную волнений жизнь»(195), его биография 
полна горестных и красивых страниц. 

Принадлежавший по рождению к высшему свету, воспитанник 
Пажеского корпуса Хилков в 1875 г. был произведён в офицеры 
и поступил в лейб-гусарский полк. Сначала он вёл обычную для 
офицера и аристократа жизнь, но потом влюбился в цыганку, на 
выкуп которой средств не имел, а быть украденной из табора та не 
соглашалась. В это время началась русско-турецкая война, и, хотя 
полк Хилкова не был назначен в поход, он подал прошение о пере- 
воде в действующую армию. На войне Хилков вёл себя безрассудно, 
вызываясь на самые опасные предприятия, как бы стремясь к смерти 
{однако с удивлением замечая за собой, что твёрдо слушается наказа 
цыганки, которая научила его, как избежать смерти). 

Рассказывают, что однажды он убил пожилого турка, и момент 
убийства настолько подробно запомнился ему, что он долго не мог 
избавиться от преследовавшего его видения и бросил военную 
службу. На самом деле Хилков бросил службу далеко не сразу: он 
прошёл всю русско-турецкую войну и к двадцати годам уже имел 
множество знаков отличия, в том числе нескольких Георгиев, а в 22 
года стал подполковником. 

Духовный переворот происходил в молодом офицере постепен- 
но. После войны Хилков перешёл в линейный казачий полк, охра- 
нявший границу. К этому времени относится его знакомство с духо- 
борами, под влиянием которых он заинтересовался религиозными 
вопросами. В первую отставку Хилков вышел в 1880 г. Решив посвя- 
тить себя сельскому хозяйству (почему именно ему — неизвестно), 
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он намеревался поступить в Петровскую академию, однако вновь 
попал на службу, поддавшись уговорам товарища. Лишь в 1884 г. он 
окончательно порвал с военной службой. 

В 1885 г. Хилков поселился в имении своей матери Павловках 
Сумского уезда Харьковской губернии. Мать подарила ему 340 (по 
другим данным 450) десятин земли(196). На участке был долг — 27 
рублей на десятину, денег у Хилкова на выкуп не было, поэтому 
бесплатно раздать землю он не мог и предложил крестьянам взять 
долг на себя. Крестьяне с радостью согласились, по совершении 
сделки построили на купленной земле село в 63 двора, выделив 
Хилкову небольшой хутор. 

Помимо сельского хозяйства, Хилков занимался тем, что оказы- 
вал крестьянам юридическую помощь, к нему обращались не только 
из Харьковской, но и из Орловской, Полтавской, Курской и даже 
Тульской губерний. «Прошения Дмитрия Александровича произво- 
дили ошеломляющее впечатление на высшую администрацию края, 
столько в них всегда было могучей правды, поднимался шум на 
целые губернии, нередко достигавший Петербурга; многие дела 
выигрывались, назначались ревизии, оканчивавшиеся смещениями, 
переводами и прочим. Обстоятельства дела попадали в газеты, и в 
результате вокруг Хилкова с одной стороны, возрастал ореол народ- 
ного заступника, с другой — кипела и шипела чёрная ненависть всех 
тех, кго на утеснении народа строил своё собственное благополу- 
чие» (197), — писал близко знавший Хилкова В.Д. Бонч-Бруевич. 

В это время Хилков впервые узнал об учении Л.Н. Толстого: 
сумев достать «В чём моя вера» только на французском языке, он 
перевёл это произведение на русский для распространения. В январе 
1889 г. Хилков женился, не венчаясь, на Цецилии Владимировне 
Винер, разделявшей его убеждения. На его хуторе сложилось подо- 
бие общины единомышленников, туда приезжали пожить многие 
«‹толстовцы» из разваливавшихся Шевелевской, Дугинской и Бай- 
рачной общин. В 1891 г., обвинённый в религиозной пропаганде, 
Хилков был выслан административным порядком в Закавказье под 
надзор полиции на пять лет, после чего в Башкичете — месте его 
ссылки — образовалась «интеллигентная»› колония, в которой вме- 
сте с Хилковым и Винер поселились семьи Дадиани, Прокопенко 
и Дудченко. 
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Обеспокоенная тем, что сын отвернулся от православия, не вен- 
чался с женой и не крестил своих детей, мать Хилкова Ю.П. Хилко- 
ва с разрешения Александра Ш, которое она получила благодаря 
К.П. Победоносцеву, 21 октября 1893 г. при помощи полиции похи- 
тила внуков, чтобы крестить их, воспитать православными и пере- 
дать им княжеский титул и имущество. Вернуть детей родителям не 
помогли ни обращения к императору, ни оглашение этого случая 
в печати (198). 

Весной 1894 г. Хилков по собственной просьбе был переведён 
в грузинское селение Кикеты Тифлисского уезда, где в имении 
К.С. Оникашвили возникла «интеллигентная» колония, и часть 
общинников перебралась туда вместе с ним. Колония в Башкичете 
не прекратила своего существования. В апреле 1896г. там был 
произведён обыск, и только после этого колонисты разъехались по 
другим общинам. Община в Кикетах продержалась лишь один сезон, 
успев завести огород и посеять хлеб. Уже осенью того же года 
Хилкова выслали в г. Нуху Елизаветпольской губернии (199). 

Ходоки из Орпири, истощённого лихорадкой, Я.И. Киселевич 
и В.И. Скороходов появились в слободе Нальчик Терской области 
весной 1894г. и остановились у хозяйствовавшего интеллигента 
Е. Н. Воробьева, который мечтал завести большую «общую» пасеку 
и рассчитывал на «толстовцев» как на компаньонов, однако те отка- 
зались от его предложения и сняли отдельную избу. Вскоре к ним 
присоединились семья Скороходова, Г.Р. Линденберг, семья Дадиани, 
П.Н. Гастев, Н.В. Фалеев. Нальчикских общинников быстро обнару- 
жила полиция, разыскивавшая их в связи с незаконным изданием 
толстовского «Царствия Божьего». 

Не имея средств на покупку или аренду земли, общинники за- 
нимались столярничеством и качественной работой завоевали рас- 
положение заказчиков, особенно горских евреев и кабардинцев, 
которые, «каждый по своему толкованию», видели в них людей, 
близких к себе по вере. Евреи настолько хорошо относились к «тол- 
стовцам», что сдали им под мастерскую бывшую синагогу, пусто- 
вавшую со времени выселения из Нальчика евреев-негорцев (200). 

Работа в мастерской тяготила «толстовцев» — их тянуло к зем- 
ле, к земледельческому труду. Они были настолько бедны, что не 
могли позволить себе купить даже такую дешёвую в тех краях вещь, 
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какарбуз, — денег едва хватало на хлеб. Летом ходили на заработки — 
косить и убирать хлеб, и оттого ещё острее чувствовали горечь 
неимения собственной земли. Дети, привыкшие к сельской жизни, 
тосковали по своим огородикам. 

Осенью 1894 г. один из колонистов получил небольшое наслед- 
ство, из которого треть суммы пошла на покупку коровы, пары 
лошадей и пчёл. После этого П.Н. Гастев покинул колонию, найдя 
непоследовательным пользоваться средствами, не заработанными 
собственным трудом. Г.Р. Линденберг завёл пасеку, и для того, 
чтобы заработать денег на её рациональную постановку, поступил 
чертёжником на Владикавказскую железную дорогу, а Н.В. Фалеев 
вскоре женился на дочери соседа и уехал. 

Часть нальчикских общинников перебралась из опустевшей ко- 
лонии на новое место — в урочище Лескен (хутор Кура-Юда Тер- 
ской области), где зимой 1895 г. была основана «интеллигентная» 
община. Место было глухое: ближайшее осетинское селение нахо- 
дилось в четырёх верстах, русское — в тридцати, базар — в шести- 
десяти, а железнодорожная станция и почта — почти в пятидесяти, 
это внушало надежду на то, что полиция, наконец, оставит колони- 
стов в покое, но в то же время создавало трудности со сбытом про- 
дукции. Большинство участников этой общины нам уже знакомо: 
в ней жили семьи Дадиани и Скороходовых, П.Н. Гастев, Я.М. Ки- 
селевич, А. Михайлов с семьёй, оставивший свои воспоминания 
о колонии(201), М.И. Пытковский с женой, которая в Шевелеве 
носила фамилию Теличенко, семья Рахмановых и другие. 

Основная масса поселенцев прибыла на место весной 1896 г. 
Колония была основана на принципе соседства, однако в сентябре 
1898 г. часть жителей Лескена решила образовать «общину» — «со- 
единиться вместе, чтобы ничем между собой не считаться». На 
«общинный» принцип перешли семьи Скороходовых, Дадиани, 
Прокопенко и. П.Н. Гастев, остальные под разными предлогами на 
это не пошли(202). Однако объединение не дало желаемых резуль- 
татов, «общинники» постоянно ссорились. 

Особенно туго жилось семье Дадиани. Георгий Александрович, 
будучи человеком физически слабым, постоянно недоедая и недосы- 
пая, с работами не справлялся. Питались почти одним хлебом, да и то 
не из чистой пшеницы, а с примесью кукурузной муки. Одевался он 
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так бедно, что воспоминания о нём полны рассказов о том, как 
посторонние принимали его за бродягу и поражались, узнав, что он 
КНЯЗЬ, ПОЛКОВНИК. 

Скороходов, сильный и умелый работник, на руках у которого 
было человек 7 детей, то ли не мог, то ли не хотел помочь семье 
Дадиани. 20 октября 1900 г. Георгий Александрович, отправившийся 
со Скороходовым на базар, скоропостижно скончался после более чем 
суточных мучений. Вскрытие обнаружило непроходимость кишок, 
вовремя оказанная медицинская помощь могла бы его спасти. После 
его смерти жена, обвинявшая в несчастье Скороходова, переселилась 
с детьми в Швейцарию, а община очень быстро распалась. 

В начале ХХ в. некоторые участники Лескена пытались органи- 
зовать новые колонии, но большинство всё-таки перешло к едино- 
личному сельскохозяйственному труду, а Рахмановы совсем оставили 
мысль о деревенской жизни. «Старый общинник» В. И. Скороходов 
со своим многочисленным семейством, П.Н. Гастев и Я. И. Киселе- 
вич поселились в Майкопе, где занимались земледелием. 

Из известных мне «интеллигентных» общин последней четвер- 
ти ХХ в. последней по времени возникновения «интеллигентной» 
была «толстовская» колония Юшковка, которая существовала, с неко- 
торыми перерывами, с 1896 г. по начало ХХ в. Она была организована 
на арендованном у казны участке Тхуаб (Лысая гора) в Черноморском 
округе в 70 верстах от Новороссийска и в 25 — от Геленджика. Боль- 
шая часть членов общины — «толстовцы», имена которых можно 
встретить в связи с историей других коммунитарных поселений 
90-х гг.. Р.В. Юшко, А.А. Голота, М.П. Кожушко, Н.А. Косенко, 
А. Лозинский, А.Е. Михайлова, А. Ракович, М.Д. Терентьев, А.П. Щер- 
баков. Об общине очень мало сведений, доподлинно известно только 
то, что основные трудности её существования были связаны с поли- 
цейскими преследованиями (203). 

По данным полиции, «в основу устройства общины положены 
общность имущества, уравнительное распределение продуктов и уча- 
стие всех общинников для управления делами общины. Решение 
возникающих обыденных частных вопросов принадлежит особому 
лицу, облеченному общим доверием. В общем строй Тхуабской 
общины отличатся от такого же Криницкой общины допущением 
большей свободы личности, индивидуальности и семейных на- 
чал» (204). 
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Юшковка интенсивно общалась с соседней Криницей. Некото- 
рые представители общественности Новороссийска помогали общи- 
не материально, ходили даже слухи, будто местное благотворитель- 
ное общество, членами которого были симпатизировавшие колонии 
лица, уделяет часть своих средств на её содержание(205). 

После распада общины, спровоцированного властями, её осно- 
ватель Р.В. Юшко жил в Майкопе, занимая должность городского 
ветеринара. 

Членов этой общины, как и других участников коммунитарного 
движения последней четверти ХИХ в., иногда можно было встретить 
в «интеллигентных» земледельческих колониях начала ХХ в., но 
чаще общинный опыт приводил их к необходимости поселения на 
земле посемейно, иногда — с одним-двумя одинокими друзьями или 
на соседских основаниях в колонии из ограниченного числа семей. 

Движение к образованию «интеллигентных» земледельческих 
общин в начале ХХ в. продолжается уже с новыми участниками, на 
иных началах, с иными задачами. Стремление к изменению общест- 
ва посредством самосовершенствования в небольших общинах 
остается прежним, но в целом движение становится более рацио- 
нальным: смутные настроения и отрывочные идеи коммунитариев 
последней четверти ХХ в. приняли законченное концептуальное 
выражение, теперь в них отчётливо выделяются течения последова- 
телей Л.Н. Толстого, А. Добролюбова, В.С. Соловьева, Г. Джорджа, 
а также отдельные сектантские, теософские и антропософские на- 
правления. 

Таким образом, в 70-е гг. ХХ в. в России появляется коммуни- 
тарное движение. В отличие от представителей других направлений 
общественного движения, его участников прежде всего беспокоит 
собственная совесть, которая заставляет их уходить в «интеллигент- 
ные» земледельческие общины, стремиться стать в положение простого 
крестьянина и жить «трудами рук своих» — заниматься сельскохозяй- 
ственным трудом, не участвуя в насилии и несправедливостях, 
совершаемых государством, его чиновниками и представителями 
привилегированных общественных слоев. Коммунитарии утвержда- 
ют, что изменить мир к лучшему можно только путём внутреннего 
самосовершенствования каждого отдельного человека, которое удоб- 
нее всего осуществлять на лоне природы в кругу друзей. Пестрота 
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идей, судеб и характеров, свойственная «интеллигентным» колони- 
ям, говорит о том, что не было единой книги или теории, которая бы 
привела их участников к такому выбору, скорее, истоки возникнове- 
ния их общественного идеала стоит искать на уровне социальной 
психологии. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


1. Рудницкая Е.Л. Социалистическис идсалы Н.П. Огарева //История социалистичс- 
ских учений, 1964. —М., 1964. С.379; Красовский Ю. Акшенский период, (1846-1851) 
//Литературнос наследство. —М., 1953. Т.61.Ч.1.С.721. 

2. Цит. по: Дрыжакова Е. Герцсн на Западе: В лабиринтс надежд, славы и отрсчс- 
ний. —СПб., 1999. С.68. 

3. Виленская Э.С. Революционнос подпольс в России (60-с гг. Х[Х в.). —М., 1965; 
Она же. Производитсльныс ассоциации в России в ссрединс 60-х гг. ХГХ в.: (Из истории 
ишутинской организации) //Исторические записки. 1961. Т.68. С.51-80. 

4. Виленская Э.С. Революционнос подпольс... С.301. 

5. Она же. Производительные ассоциации... С.55. 

6. Цит. по: Левин Ш.М. Общественное движение в России в 60-70-с гг. ХХ в. —М., 
1958. С.122; См. также: Виленская Э.С. Революционное подполье... С.296, 251. 

7. Чемена О.М. Создание двух романов. Гончаров и шестидссятница Е.П. Майкова. 
—М., 1966. С.77. 

8. Эйдельман Н.Я. Павсл Алсксандрович Бахметев (одна из загадок русскогс рево- 
люционного движения) //Революционная ситуация в России в 1859-1861 гг. —М., 1965. 
С.387-398. 

9. Ковалик С.Ф. Революционнос движение семидссятых годов и процесс 193-х. — 
М., 1928. С.82; уместно также здесь упомянуть о проскте Миклухо-Маклая по созданию 
республики в Новой Гвинсс и Ашиновской экспедиции в Эфиопию, среди участников 
которой было несколько интеллигентов (Вальская Б.А. Проект Н.Н. Миклухо-Маклая 
о создании на островах Тихого океана русской вольной колонии //Австралия и Океания: 
(История и современность). —М., 1970. С.35-52 (автор связывает саму идею с юношески- 
ми увлечсниями Маклая идеями «Что делать?» и западных социалистов-утопистов); 
Хренков А.В. Эфиопская «миссия» Николая Ашинова [1885-1889 гг.: правда и вымысел]: 
(По неопубликованным документам архивов Москвы и Ленинграда). —М., 1987), и др. 

10. См. особ.: Станковская С.А. Социально-утопический эксперимент в России 
//Коммунистичсский угопический эксперимент в истории общественной мысли и соци- 
альных движений. —Л., 1988. С.85-—101. 

11. См. особ.: Эткинд А.М. Тье Атсепсап Соппесноп, или Что делал Рахмстов, пока 
нс стал Шатовым //Знамя. 1997. №1.С.153-182. 

12. Ковалик С.Ф. Революционнос движенис 70-х гг. и процесс 193-х. —М., 1928. 
С.108. 

13. Аксельрод П.Б. Пережитое и персдуманнос. — Берлин, 1923. Кн.1. С.81. 

14. ОР РГБ. Ф.369. К.383. Д.8. Л.8. 

15. Деятсли революционного движения в России: Биобиблиограф. словарь. —М., 
1929. Т.2. Вып.2. С.411. 


88 Глава 1 


16. Светленко С.И. Революционно-народничсскос движение 70-х гг. ХГХ в. на Ук- 
раинс в воспоминаниях современников. —Днспропетровск, 1990. С.25. 

17. Ковалик С.Ф. Указ. соч. С. 85. 

18. Базанов В.Г. Алсксандр Ливанов и сго трактат «Что делать?» //Русская литсра- 
тура. 1963. № 3. С.137. 

19. Ковалик С.Ф. Движснис 70-х гг. по Большому процсссу //Былос. 1906. № 11. 
С.70. 

20. Козьмин Б.П. Из истории революционной мысли в России. —М., 1961. С.707; 
см. также: Ткаченко П. С. Революционная народничсская организация «Земля и воля». 
(1876-1879 гг.). —М., 1961. С.192-228. 

21. Ольховский Е.Р. Ссльскохозяйственные коопсративы 80-х гг. ХГХ в. в России 
и революционная пропаганда народников-чернопередельцев //Коопсрация: Страницы 
истории. —М.., 1993. Вып. 3. С.158. 

22. Серова В.С. Серовы, Алсксандр Николасвич и Валентин Алсксандрович. — 
СПб., 1914. С.145-146. 

23. Репин И. Е. Далёкос близкос. —М., 1953. С.345-346. 

24. Смирнова-Ракитина В. Валентин Серов. —М., 1961. С.45-—46. 

25. Немчинова-Жилинская Н.В. Воспоминания мои о братс Валснтинс Алсксандро- 
вичс Серовс //Валентин Серов в воспоминаниях, документах и переписке современников: 
В 2-хт. —Л., 1971. Т.2. С.486. 

26. Смирнова-Ракитина В. Указ. соч. С.46. 

27. Исследователи отмечают трудности с датировкой сушествования колонии 
и предшествовавшего сй кружка (Мокшин Г.Н. С.Н. Кривенко: Очерк жизни и дсятсльно- 
сти, (1847-1906). —Воронсх, 1998. С.24). 

28. Где сго товаришами были А.Н. Лодыгин и Н.Ф. Бажин. последний в своём ро- 
манс 1869 г. «История одного товарищества» («Дело». 1869. №4-12) врачу Рябинину 
персдал собственное увлечение оуэнизмом. 

29. Мокшин Г.Н. Указ. соч. С.25. 

30. Кривенко С.Н. На распутьс: (Культурные скиты и культурныс одиночки). —М., 
1901. С.105. 

31.Там же. С.105-106. 

32. Там же. С.112. 

33. Уаптойт5у А. А Кизяап’'$ Атепсап Огсат: А Метои оп \У/Шат Егсу. — 
Гамгепсе, 1965. Р.3-4. 

34. Вееяу Е.5. Тве 1 апд ОеаВ о{ \УИат Егеу: Ап АФгезз ОеПусгс4 аё Мемлоп 
На!, Зипдау, МоуетЪег 11, 1888. —Г., 1890. Р.3; Уагтюйтзку А. Ор. си. Р.5. 

35. Цит. по: №614. Р.12. 

36. 154. Р.12-13. 

37. Скороходова А.С. Русский «религиозный позитивист» В. Фрей //Огюст Конт: 
К 200-лстию со дня рождения. —СПб., 1998. С.195. 

38. Там же. 

39. Там же. С.196. 

40. Уагтойп5ку А. Ор. си. Р.18. 

41. Славинский Н. Письма об Америкс и русских перессленцах. —СПб., 1873. С.233. 

42. Могайо} СЁ. Те Ссдаг Уа!е Соттипе //МогайоТС#. Тве Соттипиз ис Зосене$ оГ 
{Бе Чпиеа ${а1е5. Р.353-365. 

43. РГАЛИ. Ф.508. Оп.1. Д.239. Л.7. 

44. Там же. Л.8. См. также изложение «новой систсмы» Маликова: ГАРФ. Ф.112. 
Оп.1. Д.293; Оп.2. Д.1470. 


«Интеллигентные» земледельческие общины... 89 


45. Там жс. Л.89. 

46. Там жс. Л.8. 

47. Ковалик С Ф. Революционнос движение... С.104, 105. 

48. Пругавин А С. Указ. соч. С.170-1. См. показания Маликова от 17 ноября 1874 г.: 
ГАРФ. Ф.112. Оп.1. Д.293. 

49. Там жс. Л.10. 

50. Чайковский Н.В. Черсз полстолетия //Голос минувшего на чужой сторонс: Жур- 
нал истории и истории литсратуры. 1926. №3 (16). С.186. 

51. Там же. С.185. 

52. Там же. С.187. 

53. Там же. С.191. 

54. Алсксссв писал их в 191 1--1919 гг., см.: Алексеев В.И. Воспоминания //Летописи 
Гос. лит. музся. —М., 1948. Кн.12. Т.2. С.232-330. 

55. Булгаков В.Ф. Лсв Толстой, его друзья и близкие: Воспоминания и рассказы. — 
Тула, 1970. С.177. 

56. Полнер Т.И. Чайковский и богочеловсчсство //Николай Васильсвич Чайковский: 
Религиозныс и общественные искания. —Париж, 1929. Т.1. С.134. 

57. От предложения посслиться в общинс они категорически отказались: ГАРФ. 
Ф.5805. Оп.2. Д 151. Л.2. 

58. Ра 45оп С Оучг ем 51 ЕРагисг. Тве Зюгу оЁ Ше Зем5! АртисиЦига! Зосеу. — 
М.У., 1943. Р. 214-226; ЕКозану К.5. Гаспопагу оЁ Атепсап Соплтипа! ап@ (Лора Назюгу. 
\Мезроги (Сопп.); .—Г.., 1980. Р.11. Согласно Г. Дэвидсону, основание общины связано 
с эмиграцией в США довольной большой группы молодых евресв, прсимущественно 
гимназистов и студентов университетов, представителей сврейского эмиграционного 
движения «Алт О]ет». Сначала эти люди, ставившис перед собой задачу «возвращения 
к землс», пытались культурно ассимилироваться в России, но после погромов 1881 г. 
в Одсссе, Киеве, Елисавстграде и других городах юга России, решили эмигрировать в 
Амсрику и Палсстину. Возглавлял группу Герман Розснталь, ранее — прсуспевавший 
кисвский предприниматель, чсловек высокой образованности и культуры. Проскт под- 
держал американский эмигрант Михаил Хсйлприн [НеЙргт], который покровитсльство- 
вал самым различным коммунитарным проектам. 

59. Рама5оп С. Ор. си. Р. 231. 

60. См. полемику Фрся с Толстым: Фрей В. Письма В.Фрся к Л.Н. Толстому. — 
Сспсуе, 1887. 

61. Рейнгардт Н.В. Необыкновенная личность: (Вильям Фрей) //Наука и жизнь. 
1905. Кн.4. Стб.1196. 

62. Там же. Стб.1196-1197. 

63. Шарапов С.Ф. А.Н. Энгельгардт и сго значение для русской культуры и науки. 
—СПб., 1893. С.7-8. 

64. Энгельгардт А.Н. Из деревни, 12 писем, 1872—1887. —СПб., 1999. С.303. 

65. Энгельгардт А. Н. Указ. соч. С.391, 393. 

66. Там жс. С.304. 

67. Энгельгардт Н.А. Александр Николаевич Энгельгарлт и батищевскос дело //Эн- 
гельгардт А.Н. Указ. соч. С.523. 

68. Там жс. С.523, 570, 571. 

69. ГАРФ. Ф.102. Оп.1881 г. 3 делопр-во. Д.181. Л.65 об. 

70. Там жс. Л.63. 

71. Энгельгардт А.Н. Указ. соч. С.304. 


90 Глава 1 


72. РГАЛИ. Ф.572. Оп.1. Л.37. Л.9-9 об. 

73. ГАРФ. Ф.102. Оп.1881 г. 3 делопр-во. Д.181. Л.49 об. 

74. ГАРФ. Ф.102. Оп.1882 г. 3 делопр-во. Д.751. Л.1-106. 

75. Криничанс. Четверть вска «Криницы». —Кисв, 1913. С.14. 

76. Халтурин И.П. Семейныс воспоминания о Стспане Халтуринс //Былое. 1921. 
№16. С.52. 

77. Несколько вятичей, среди которых был Степан Халтурин, с трудом раздобыв 
паспорта и средства для псрсезда в Амсрику, в 1874 г. уже было пустились в путь, однако 
сщё в России товарищи Стспана украли его паспорт и, забрав все деньги, сбежали от нсго 
за оксан. Халгурин остался в Петербурге и вскорс примкнул к революционерам, а у «амери- 
канцев» из их планов ничего не вышло (Халтурин И.П. Указ. соч. С.52). 

78. ГАРФ. Ф.102. Оп.1881 г. 3 дслопр-во. Д.1299. Л.7806. — 79. 

79. Энгельгардт Н.А. Эпизоды мосй жизни //Энгельгардт А.Н. Указ. соч. С.570. 

80. Условия кредита были таковы: устроившись, Сычугов должен был заново со- 
брать всю сумму и вручить другим желающим сссть на зсмлю, которые обязаны посту- 
пить так же (Энгельгардт Н.А. Александр Николаевич Энгсльгардт... С.542; РГАЛИ. 
Ф.572. Д.56. Л.8 об.). 

81. Там же. Л.36. 

82. Энгельгардт Н.А. Александр Николасвич Энгсльгардт... С.537. 

83. РГАЛИ. Ф.572. Оп.1. Д.98. Л.15-19 об. 

84. РГАЛИ. Ф.572. Оп.1. Д.189. Л.56. 

85. ГАРФ. Ф.102. Оп.1881 г. 3 дслопр-во. Д.1356. Л.38. 

86. Елпатьевский С.Я. Воспоминания за пятьдесят лет. —Л., 1929. С.117. 

87. Василевский Г. Интеллигентная зсмледельчсская община Криница. —-СПб., 1912. 
С.6. 

88. ГАРФ. Ф.102. Оп.1882 г. 3 делопр-во. Д.751. Л.1Аоб. 

89. Василевский Г. Указ. соч. С.6б. 

90. ГАРФ. Ф.102. Оп.1881 г. 3 делопр-во. Д.1356. Л.7. 

91. Там же. Л.6; См. также: Василевский Г. Указ. соч. С.7. 

92. ГАРФ. Ф.102. Оп.1881 г. 3 делопр-во. Д.13 56. Л.6 об. 

93. Криничанс. Указ. соч. С.13. 

94. Василевский Г. Указ. соч. С.23. 

95. Кривенко С.Н. Указ. соч. С.87. 

96. Скороходов В.И. Из воспоминаний старого общинника //Ежемесячный журнал. 
1914. №2. С.133. 

97. Энгельгардт Н.А. Эпизоды мосй жизни... С.569. 

98. Энгельгардт Н.А. Буковский интеллигентный... С.24. 

99. Скороходов В.И. Указ. соч. //©Ежсмссячный журнал. 1914. №3. С.101. 

100. Интсллигенты продолжали приезжать в Батищево всю вторую половину 
80-х гг., но теперь сслились уже по крестьянским семьям и сами, без участия Энгсльгард- 
та, осваивали сельскис работы, см: ГАРФ. Ф.102. Оп.1887 г. 3 делопр-во. Д.73. 

101. Энгельгардт Н.А. Алсксандр Николаевич Энгсльгардт... С.551. 

102. Скороходов В.И. Указ. соч. //Ежемесячный журнал. 1914. №3. С.93. 

103. Там же. С.99. 

104. Там же. С.93. 

105. Там же. С.94. 

106. Там же. С.99. 

107. ГАРФ. Ф.102. Оп.1881 г. 3 дслопр-во. Д.1356. Л.106-106 об. 


«Интеллигентные» земледельческие общины... 91 


108. ГАРФ. Ф.102. Оп.1882г. 3 делопр-во. Д.751. Л.1-Л1Л об. Данные о существо- 
вании других общин, инициированных В.В. Еропкиным, — результат неверной интерпре- 
тации информации полицией. 

109. ГАРФ. Ф.102. Оп.1888 г. 3 делопр-во. Д.305. 

110. ГАРФ. Ф.102. Оп.1891 г. 7 делопр-во. Д.143. Ч.1. Л.4. 

111. ГАРФ. Ф.102. Оп.1892 г. 3 делопр-во. Д.214. Л.1406. В полиции на него была 
заполнена анкста, где в графе ‹оместо постоянного жительства» было указано, что он 
«постоянного нс имеет, разъезжая по Российской империи, занимастся земледелисм» 
(ГАРФ. Ф.102. Оп.1891 г. 7 делопр-во. Д.143. Ч.1. Л.3 об.) 

112. Бунин И.А. Собр. соч.: В бт. —М., 1988. Т.6. С.45-46. 

113. РГАЛИ. Ф.508. Оп.1. Д.246. Л.8. 

114. РГАЛИ. Ф.508.Оп. Д.246. Л.8. 

115. Скороходов В.И. Указ. соч. //Ежемесячный журнал. 1914. №2. С.120-121. 

116. Шаховской Д. И. Письма о Братстве //Звенья: Историчсский альманах. —М.-СПб., 
1992. Вып.2. С.176. 

117. Мочалов И.И. Л.Н. Толстой и В.И. Вернадский //Русская литература. 1979. №3. 
С.195. 

118. Скороходова А.С. Указ. соч. С.204. 

119. Криничане. Четверть вска «Криницы». —Киев, 1913. 

120. ГАРФ. Ф.124. Оп.6 (1897 г.). Д.259. Л.4. 

121. Шарапов С.Ф. По черноморскому побережью. Письма из поездки в составе 
Экспедиции министра земледслия и государственных имуществ осенью 1894г. —СПб., 
1896. С.94; ГАРФ. Ф.124. Оп.б (1897 г.). Д.259. Л.4 об.; Здешний. Колония толстовцев на 
кавказском берегу Черного моря: Пугевые впечатления //Таганрогский всстник. 1898. 
№26. Т.1. 

122. Например, там была «щегольски устроенная» дача провинциальной артистки 
Киселевой и сё подруги, которые не принимали участия в сельских работах, но учили 
детей и устраивали спектакли (Греков А. Община интеллигентов //Санкт-Петербургские 
ведомости. 1901. 14 августа. №221.). 

123. Василевский Г. Указ. соч. С.128. 

124. Там же. С.131. 

125. Там же. С.130-131. 

126. Устав земледельческой артели «Криница». —СПб., 1912. 

127. Неплюев Н.Н. Полн. собр. соч. —СПб., 1902. Т.3. С.275. 

128. Там же. Т.5. С.14. 

129. Неплюев Н.Н. Письмо к сельскому населению. —Кисв, 1905. С.4. 

130. Хирьякова Е. Воспоминания и нскоторые сведения о Дмитрии Андрсевиче Ли- 
зогубе //Звенья: Сборники материалов и документов по истории литературы, искусству 
и общественной мысли ХХ века. —М.-Л., 1932. Вып.1. С.491. 

131. Неплюев Н.Н. Вера и жизнь: Публичная лекция для верующих. —СПб., 1905. 
С.48. 

132. Он же. Трудовые братства: Могут ли долсе обходиться без них церковь и хри- 
стианское государство и как их осуществить? — Лейпциг, 1893. С.12. 

133. Неплюев Н.Н. Доклад глуховскому комитсту Высочайше учрежденного Особо- 
го совещания о нуждах ссльскохозяйственной промышленности по вопросу о крестьян- 
ской общине. —СПб., 1905. С.39. 

134. Он же. К лучшему будущему //Нсплюсв Н.Н. Полн. собр. соч. Т.3. —СПб., 
1902. С.24. 


92 Глава 1 


135. Что характерно, и на болсс позднсм этапе «толстовского» движсния сго идсй- 
ная псстрота сохранилась: по утверждению Т.В. Петуховой, изучавшей поселений 
крестьян-толстовцев советского времсни, «в религиозном отношении толстовскис коллскти- 
вы нс были однородны. В этом смыслс их нельзя назвать собственно толстовскими, т.к. 
вмсстс с сдиномьпиленниками Л. Н. Толстого в них жили представители ссктантских течений 
— свободные христианс, молоканс, духовно-свангсльскис христианс» (Петухова Т.В. 
Земледельчсскис объединения крсстьян-толстовцев (1917-1929): Автореф. дис. канд. ист. 
наук. —М., 1995. С.16). 

136. Маклаков В.А. Из воспоминаний. —Нью-Йорк, 1954. С.77-78. 

137. Там же. С.81-82. 

138. ОР ГМТ. БЛ (ТС). 131 / 43. Л. [30]. 

139. ОРГМИР. Ф.242. Оп.1. Д.105. Л. [5]. 

140. Там же. Л.[7}. 

141. ГАРФ. Ф.124. Оп.6 (1897 г.). Д.259. Л.5 об. 

142. РГАЛИ. Ф.508. Оп.1. Д.240. Л.31. 

143. Микулич В. Встрсчи с писатслями: Лев Толстой, Достосвский, Н. Лссков, Всс- 
волод Гаршин. —Л., 1929. С.66. 

144. РГАЛИ. Ф.508. Оп.1. Д.240. Там жс. Л.20. 

145. В данном отрывкс характерным являстся то, что Алёхин берёт привычнос для 
нас понятис народничсства и наполняст сго совершенно новым историческим содержани- 
см, которос имест лишь маргинальнос значение в привычной для нас версии истории 
российского общественного движения, как будто вся история для этого чсловска структу- 
рирована иначе. Сравнитс с определснисм «чайковцев», которос дал другой участник 
коммунитарного движения — В.Ф. Орлов: «Чайковцы — это кружок русских людсй, 
отправившихся в Амсрику для того, чтобы основать религиозную общину» (ОР ГМИР. 
Ф.23. Оп.1. Д.21. Л.1 об.). 

146. РГАЛИ. Ф.508. Оп.1. Д.240. Л.26. Это утверждснис очень странно, так как во 
взглядах и дсятельности Неплюсва трудно различить какой бы то ни было «либерализм». 
Тем нс мснсс, само упоминанис этого имсни знамснатсльно, так как указываст на тот круг 
идсй, на который ориснтировался сам М.В. Алёхин. Общину Нсплюсва он назвал «свос- 
образным братством на принципе нравственно[го] совершенствования», то ссть сго 
привлскала именно коммунитарная составляющая взглядов Нсплюсва. 

147. Рахманов В.В. Л.Н. Толстой и «толстовство» в конце восьмидссятых и началс 
девяностых годов: (Из личных воспоминаний) //Минувшис годы. 1908. №9. С.В, 12. 

148. Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. Т.50. С.71. 

149. Скороходов В. И. Указ. соч. //Ежемесячный журнал. 1914. № 8/9. С.124. В. В. Рах- 
манов подтверждаст впечатления Скороходова: Рахманов В.В. Указ. соч. С.12. 

150. РГАЛИ. Ф.508. Оп.1. Д.269. Л.50. 

151. Рахманов В. В. Указ. соч. С.4. 

152. Горбунова-Посадова Е.Е. Друг Толстого Мария Александровна Шмидт. -—М., 
1929. С.18. 

153. Там жс. 

154. Вероятно, она существовала на зсмлс, купленной Сибиряковым у кружка 
С.Н. Кривенко, нсподалску от того мсста, где пытались утроиться В.И. Скороходов и 
А.Н. Лодыгин. 

155. ГАРФ. Ф.102. Оп.1882 г. 3 дслопр-во. Д.369. Л.6 об. 

156. Буслаев Ф.В Коррсспондснты Л.Н. Толстого. —М., 1940. С 127. 

157. Буслаев Ф.В. Там жс. 


«Интеллигентные» земледельческие общины... 93 


158. Кривенко С.Н. Указ. соч. С.81. 

159. Буслаев Ф.В. Указ. соч. С.127. Возможно, школа была организована на мсстс 
распавшейся общины. 

160. ГАРФ. Ф.102. Оп.1888 г. 3 делопр-во. Д.194. Л.6. 

161. ГАРФ. Ф.102. Оп.1886 г. 3 делопр-во. Д.444. Л.3, 19 об.-20, 22, 27. 

162. Рахманов В.В. Указ. соч. С.24. 

163. Страхова Н. Ф. Лсв Николаевич Толстой и Федор Алекссевич Страхов //Л.Н. Тол- 
стой и сго близкие. —М., 1986. С.108-—109. 

164. РГАЛИ. Ф.508. Оп.1. Д.240. Л.30. 

165. Крестьянин-«коммунист» нсортодоксальных христианских убсждений. кото- 
рый произвёл сильное впсчатленис на Л.Н. Толстого, наряду с другим мыслителсм из 
простонародья, Т.М. Бондаревым. 

166. Там же. С.66. 

167. ГАРФ. Ф.102. Оп.1890 г. 3 дслопр-во. Д.128. Ч.1. Л.3. 

168. Маклаков В. А. Указ. соч. С.79. 

169. ОР РГБ. Ф.369. К.231. Д.50. Л.15; Рахманов В.В. Указ. соч. С.9; см. также ин- 
формацию о нскоем «А. Алёхинс» в справочнике: Деятели революционного движения... 
Т.3. Ч.1. Стб.47. 

170. ГАРФ. Ф.102. Оп.1884 г. 3 делопр-во. Д.678: Оп.1885 г. 3 дслопр-во. Д.1121; 
Оп.1894 г. 3 делопр-во. Д.281. Л.5 об. 

171. Кривенко С.Н. Указ. соч. С.38; Скороходов В.И. Указ. соч. //Ежемесячный жур- 
нал. 1914. №6. С.100. 

172. Там же. С.100-101; см. также яркий портрет Албхина у А.С. Бутксвича: 
РГАЛИ. Ф.508. Оп.1. Д.246. Л.9. 

173.ГАРФ. Ф.102. Оп.1891 г. 7 дслопр-во. Д.190. Л.63, 69 об. 

174. Скороходов В.И. Указ. соч. //Ежемссячный журнал. 1914. №8/9. С.121. 

175. Кривенко С.Н. Указ. соч. С.40-43. 

176. ГАРФ. Ф.102. Оп.1890 г. 3 дслопр-во. Д.128. Ч.1. Л.84. 

177. Буткевич Анат.С. Воспоминания //Лстописи Государствснного литературного 
музея. Кн.2: Л.Н. Толстой. —М., 1938. С.360. 

178. Там же. С.361. 

179. Бунин И. А. Освобождение Толстого //Бунин И.А. Собр. соч. —М., 1967. Т.9. С.47. 

180. Буткевич Анат.С. Указ. соч. С.361. 

181. Рахманов В.В. Указ. соч. С.27. 

182. Кривенко С.Н. Указ. соч. С.34. 

183. Толстой Л.Н. Письмо И.Б. Файнсрману //Лсв Толстой и голод. —Н. Новгород, 
1912. С.148. 

184. Скороходов В.И. Из воспоминаний о Л.Н. Толстом //Гам жс. С.185. Сам Скоро- 
ходов наотрез отказался кормить людсй. и сму были поручены лошади. 

185. Микулич В. Встрсчи с писатслями: Лсв Толстой, Достоевский, Н. Лесков, Все- 
волод Гаршин. —Л.. 1929. С.73. 

186. Скороходов В.И. Из воспоминаний старого общинника //Ежемссячный журнал. 
1914. №12. С.77. 

187. ГАРФ. Ф.102. Оп.1898 г. 3 делопр-во. Д.1283. Т.1. Л.82 об.- 83. 

188 Скороходов В. И. Указ. соч. //Ежемссячный журнал. 1915. №5. С.84. 

189. Там жс. 

190. Там же. С.89-90. 

191. Вероятно, оно у него нс началось. а обострилось, так как депрсссиям он был 
подвержен и раньшс. 


94 Глава | 


192. ГАРФ. Ф.124. Оп.3 (1894 г.). Д.127. Л.10; Ф.102. Оп.1898 г. ОО. Д.12. Ч.1. 
Л.120 об. 

193. Скороходов В.И. Указ. соч. //Ежсемссячный журнал. 1916. №7/8. Стб.220-221. 

194. Рахманов В.В. Князь Георгий Александрович Дадиани: (По личным воспоми- 
наниям) //«К Правде»: Литсратурно-публицистический сборник. —М., 1904. С.38. 

195. ОР РГБ. Ф.369. К.47. Д.13. Л.79. См. также: Хвостенко Г`.1. Бунтар 1з Павлвок. 
—-Суми, 1998; Мазур В.А. Хожденис по мукам князя Дмитрия Александровича Хилкова 
/нр://ргоссс4тр$ изи.га/ргосссатр$/М 1 5_00/\м/1п/07 Вт. 

196. ОР РГБ. Ф.369. К.47. Д.13. Л.110; ГАРФ. Ф.102. Оп.1898 г. ОО. Д.222. Л.13. 

197. ОР РГБ. Ф.369. К.47. Д.13. Л.119. 

198. Лесков Н.С. Собр. соч.: В бт. —М., 1993. Т.3. С.392-394, 473. 

199. В 1896 г. за «вредное влияние» на мсстных жителей, ссктантов Закавказского 
края, Хилков был выслан в Эстляндскую губернию. 

200. Скороходов В.И. Указ. соч. //Ежемесячный журнал. 1916. №7/8. Стб.215. 

201. Михайлов А. В «толстовской» колонии: По личным воспоминаниям //Вестник 
Европы. 1908. №9. С.101-139; №10. С.447-489. 

202. ОР ГМИР. Ф.14. Оп.3. Д.2171. Л.1. 

203. ОР ГМИР. Ф.14. Оп.3. Д.2364. Л.(2]. 

204. ГАРФ. Ф.102. Оп.1898 г. ОО. Д.12. Ч.1. Л.124. 

205. ГАРФ. Ф.102. Оп.1901 г. 3 делопр-во. Д.1187. Л.5 об. 


Глава 2 


РОССИЙСКИЙ 
КОММУНИТАРИЗМ 
КАК ИСТОРИЧЕСКИЙ 
И СОЦИАЛЬНО-ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ 
ФЕНОМЕН 


«Слова никогда не означают одно и то же, если произносятся пред- 
ставителями разных общественных групп, даже в одной стране. 
А небольшие различия смысла служат лучшим проводником к раз- 
личным мыслительным тенденциям определённого общества» (1), — 
утверждал классик социологии знания К. Мангейм. Для того, чтобы 
понять, в чём состоял коммунитарный общественный идеал, нужно 
тщательно проанализировать значения использовавшихся для его 
описания слов, отследить оттенки тех смыслов, которые вкладывали 
в них участники «интеллигентных» земледельческих общин, иссле- 
довать коммунитарный стиль мышления, то есть свойственный им 
«способ использования отдельных образцов и категорий мышле- 
ния»(2), а также исторические контексты возникновсния основопо- 
лагающего мотива коммунитаризма — предпочтения общинной 
жизни общественной. Иначе существует опасность, что с коммуни- 
тарным образом общинности мы будем некритически связывать все 
те синонимы понятий «община», «коммуна», «коллектив» и «обще- 
житие», которые актуализированы в обыденном сознании наших 
современников определённой — и достаточно ограниченной — 
интерпретацией истории России ХХ в. 
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1. СОЦИАЛЬНО-ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ИСТОКИ 
РОССИЙСКОГО КОММУНИТАРНОГО ДВИЖЕНИЯ 


Коммунитарное движение представляет собой пример одного из 
ценностно-ориентированных общественных движений, участники кото- 
рого, будучи представителями российской интеллигенции, принци- 
пиально ставили себя вне основных «культурных парадигм», наибо- 
лее востребованных представителями образованного меньшинства 
второй половины Х[Х в. История «интеллигентных» земледельче- 
ских общин даёт нам возможность интерпретации настроений, идей 
и деятельности их обитателей именно в качестве определённого, 
отдельного направления общественного движения со своим, особым 
общественным идеалом, который, несмотря на отсутствие теорети- 
ческой завершённости, конкурировал с другими общественными 
идеалами на социокультурном «рынке» идей, рассматривался ком- 
мунитариями как альтернативный им и в том же качестве восприни- 
мался властью и обществом. 

Люди, которым посвящена эта книга, во многом разделяли со 
своими современниками зависимость от навязчивых «интеллигент- 
ских» тем своего времени: они были озабочены поиском своего 
места в обществе, задумывались о тяжёлом положении народа и реша- 
ли его «загадку», противопоставляли себя власти и выясняли свои 
отношения с представителями других направлений общественного 
движения, но при этом оставались чужими и странными — как для 
своих современников, так и для потомков. Истоки этой «странно- 
сти», на мой взгляд, — в особенностях восприятия коммунитариями 
социокультурной и духовной действительности пореформенного 
времени — переходной эпохи, столь продуктивной для развития 
«утопического» сознания. Поэтому прежде всего стоит обратить 
внимание на тот исторический опыт, из которого возник основопо- 
лагающий коммунитарный мотив, определивший стиль мышления 
«интеллигентных» общинников. 

Излюбленной цитатой, которую учёные часто предпосылают 
своим рассказам о пореформенной России, являются слова Констан- 
тина Левина о том, что «у нас» всё «переворотилось и только укла- 
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дывается». И если направления исследований советских историков 
больше определял интерес к тому, как назвать то, во что в конечном 
счёте «уложились» «эти условия», то сегодня не меньшее любопыт- 
ство вызывает сам феномен сознания переходного времени, харак- 
терные для него особенности восприятия реальности, многообразие 
социокультурных смыслов, которыми была богата ситуация неза- 
вершённости перехода, и потенциальных возможностей самоиден- 
тификации в них, наконец, сам процесс конкуренции между различ- 
ными социальными представлениями и перспективы победы того 
или иного варианта. 

Споры о том, насколько экономические, социальные и полити- 
ческие структуры России в последней четверти ХХ в. продвинулись 
по пути модернизации, далеки от завершения. Однако возможен 
и весьма плодотворен и иной взгляд на данную проблему — «изнутри», 
когда само общественное настроение рассматривается как индикатор 
внутренних изменений в обществе, и его изучение становится пло- 
дотворным для формирования наших представления об историче- 
ском контексте их бытования. 

Исследователи коммунитарных и «утопических» проектов са- 
мых различных направлений сходятся во мнении, что их активиза- 
ция обычно бывает связана с «периодами особенно интенсивной 
модернизации, которым сопутствует разрушение устоявшихся форм 
общественного бытия» (3). Если назвать «естественную установку 
сознания, в пределах которой понимание человеком социального 
окружения и своего места в нём не проблематизируется», и соответ- 
ствующее ей состояние когнитивного согласия (гармонии) между 
человеком и обществом «жизненным миром»(4), то для возникнове- 
ния утопической «потребности» одновременно у многих людей 
необходимо, чтобы повседневная действительность дала серьезный 
повод сомневаться в своей стабильности и предсказуемости, чтобы 
отношение к ней человека, его положение и взаимоотношения 
с другими обитателями этого мира стали проблемой. 

Есть и другой взгляд на социальные истоки возникновения уто- 
пий, согласно которому им благоприятствуют времена, предшест- 
вующие кризисам, «консервативные периоды жизни общества», 
«обстановка социально-политической стагнации, окостенения, когда 
старый мир начинает гнить и давать трещины, но ещё не видны 
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реальные пути переустройства этого мира»(5). Застывание, завер- 
шённость и жесткость социального порядка и духовной жизни 
общества также могут быть условиями, благоприятными для утопи- 
ческих настроений. 

На мой взгляд, рост утопических настроений в пореформенной 
России был связан с одновременным действием этих обоих, фор- 
мально взаимоисключающих, факторов: парадоксальным образом 
социокультурная ситуация того времени, наряду со своей незавер- 
шённостью, неопределённостью, переходностью и нормативной 
свободой, порожденными разрушением старого порядка и непрояс- 
нённостью грядущих перспектив, характеризовалась и противополож- 
ными качествами —Й интеллектуальной косностью, идеологической 
стесненностью, моральным консерватизмом и духовной несвободой, 
связанными с растущей бюрократизацией общества и наступлением 
государства на недавно зародившуюся частную сферу. 

Я полагаю, что не раздельное действие, а совпадение этих фак- 
торов, точнее, одновременное субъективное переживание их многи- 
ми людьми, стало одним из истоков российского коммунитарного 
движения последней четверти ХХ в. Подтверждение тому мы нахо- 
дим, анализируя восприятие участниками коммунитарного движения 
современной им действительности. 

Исследование любого общественного движения традиционно 
включает в себя изучение его социальной базы. Однако, по призна- 
нию специалистов, отношения между стилем мышления и его обще- 
ственным носителем непросты, и «в большинстве случаев... не 
существует объяснительной схемы, которая позволяла бы связать 
между собой манифестируемое идеологическое содержание общест- 
венных движений — их программы, документы, речи, действия 
и прочее — с их латентной социальной базой»(6). Поэтому имеет 
смысл при анализе «социальной базы» быть внимательным не толь- 
ко к социальным параметрам, но и к сопутствовавшим им биографи- 
ческим и психологическим особенностям участников российского 
коммунитарного движения. 

Мною были собраны и обобщены данные по 208 персоналиям 
взрослых членов — то есть тех, кто принял решение поселиться 
в общине самостоятельно — 24 «интеллигентных» земледельческих 
общин последней четверти ХХ в. 
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Анализ количественных данных о том, что сословное происхо- 
ждение участников коммунитарного движения отличалось рядом 
особенностей. Преобладание среди «интеллигентных» общинников 
лиц дворянского происхождения над разночинцами (что нетипично 
для данного этапа «освободительного движения») и незначительное 
число участников из крестьян могут быть объяснены особенностями 
коммунитарных идеологий, составной частью большинства которых 
была идея «вернуть долг» народу, а также спецификой психологиче- 
ских источников возникновения коммунитарного идеала. 

Данные о социальном составе «интеллигентных» общин демон- 
стрируют очень высокий процент лиц, находившихся накануне 
вступления в общину на государственной или военной службе. Этот 
показатель имеет важное значение для понимания психологических 
истоков движения (см. ниже). 

Также характерно, что в последней четверти ХХ в. к коммуни- 
таному движению редко присоединялись крестьяне и рабочие. 
Таким образом, физический труд, на который себя обрекли «интел- 
лигентные» общинники, был им практически незнаком, и имела 
место ситуация социокультурной инверсии образа жизни. 

Анализ распределения участников земледельческих поселений 
по учебным заведениям говорит о том, что они выходили чаще всего 
из московских, а не петербургских учебных заведений, то есть жили 
и учились вдали от центров революционного радикализма. Среди 
«москвичей» выделяются две группы, связанные с коммунитарным 
движением, — это чайковцы и кружок «толстовцев» второй полови- 
ны 80-х гг. В Москве было особенно высоко влияние проживавшего 
там Л.Н. Толстого. 

В целом, анализ количественных данных говорит о том, что ре- 
волюционное и коммунитарное движения обладали различной 
социальной базой, но их объединяет такой важный показатель, как 
возраст. Известно, что российское революционное движение было 
чрезвычайно молодо до начала ХХ в. Средний возраст вступления 
в первую общину — 26.2 лет. Данные о среднем возрасте участников 
движения революционных народников отсутствуют, но исследовате- 
ли утверждают, что среди них преобладала молодёжь до 25 лет(7). 

Интерпретация одних количественных данных в случае с комму- 
нитарным движением затруднительна потому, что в целом сословное 
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происхождение, социальное положение, род занятий и характер полу- 
ченного образования у участников коммунитарного движения были 
довольно пестры. Необходимо выявление признаков общности биогра- 
фических и индивидуальных характеристик коммунитариев, обусло- 
вивших их выбор, — то есть того, что можно назвать «биографической 
ситуацией» человека, которую составляют «его потребности и жела- 
ния, цели и идеалы, пристрастия и антипатии, конфликты, основные 
трансферы.., основа индивидуальности»(8). Все эти данные оказа- 
лись крайне значимыми для понимания стремлений российских 
коммунитариев. 

Одна ярко выраженная черта объединяла почти всех без исклю- 
чения участников коммунитарного движения — это особое настрое- 
ние накануне основания общины или вступления в неё. Именно 
указаниями на специфическое настроение, а не на конкретные 
законченные идеи, полны источники, свидетельствующие о предоб- 
щинном периоде жизни коммунитариев. Наличие у них особого 
настроения замечали посторонние наблюдатели вроде Н.А. Энгель- 
гардта, который задавался вопросом, глядя на «опростившихся» 
буковцев: «Что двигало этими людьми? Что заставило их покинуть 
привычную интеллигентную обстановку и сбиться в восьмиаршин- 
ной избёнке, среди зарослей самого дикого из уездов “мякинной” 
Смоленской губернии?». И сам отвечал на него: «Скорее это было 
известное настроение, чем ясно, логически выраженный мотив»(9). 
С.Н. Кривенко писал, видимо, основываясь и на личном коммуни- 
тарном опыте, что «психические моменты играют в данном случае 
очень большую и даже самую главную роль». Источником коммуни- 
тарного настроения он считал реакцию на бурные общественные 
перемены человека, который переживает «духовный кризис», не в силах 
приспособиться к ним (10). 

Современники затруднялись сказать, чего именно не хватало 
тем, кто уходил в общины, их стремления казались неопределёнными. 
Примечательную характеристику дал «толстовцам» человек, который 
сам едва не стал одним из них, — однако ему «чего-то» для этого не 
хватило: «Люди все очень молодые, симпатичные, но какие-то 
странные; я долго к ним присматривался и не мог определить, что 
именно в них странно; никак не мог уловить этого “чего-то”. А между 
тем, оно им присуще решительно всем; это как-то чувствуется, 
видится и осознаётся»( 1 1). 
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О «странности» своего отца писал и Б.Д. Хилков — тот сын 
Дмитрия Хилкова, который был ребёнком похищен бабушкой-кня- 
гиней у опростившихся родителей и воспитан в аристократической 
обстановке: «Мой отец родился, вырос и жил до 30 лет, как и подо- 
бало жить князю, но затем с ним “что-то” случилось — он стал 
читать “странные” книжки, заводить “странные” знакомства, делать 
“странные” поступки, например, одеваться в крестьянское платье 
и работать на поле, и в конце концов отделился от матери, раздал 
полученную часть земли крестьянам и сам стал вести крестьянскую 
жизнь» (12). В.Ф. Орлов писал о себе как о человеке «странном даже 
и для себя самого» и пытался в своём недописанном очерке «Тол- 
стой и нечаевец» поставить проблему «странных» «дремучих» людей, 
к которым, кроме себя, причислял увлекшихся «богочеловечеством» 
чайковцев (13). 

В полиции, чьей профессиональной задачей было выявление 
«странных» и наблюдение за ними, не могли точно сказать, почему 
их беспокоят интеллигентные молодые люди, поселяющиеся в дерев- 
не. Вот, например, как формулировались основания для учреждения 
полицейского надзора за В.И. Скороходовым: «Поведением своим 
Скороходов... не дал прямых данных к верному определению его 
направления, но тем не менее, как по некоторым обстоятельствам 
обыденной его жизни, так и взглядам его о личном имущественном 
своём положении, о котором он вовсе не хочет заботиться, а также 
в виду предположения его купить на Кавказе землю и лично её 
обрабатывать и отзыва о нём, сделанного мне человеком, знающим 
Скороходова, как о личности странной, следует прийти к заключе- 
нию, что Скороходов... представляется личностью, за которой 
необходимо иметь полицейский надзор»(14). И Скороходов был 
подвергнут негласному надзору, несмотря на то, что в то же время 
он казался полиции человеком «скромным, даже застенчивым, с неус- 
тановившимся характером»( 15). 

Представители властей, как истинные охранители, были очень 
чувствительны к нарушениям традиционных социальных, политиче- 
ских и культурных «норм», тщательно отслеживали и фиксировали 
все случаи отклонения от них. Осведомлённый и проницательный соста- 
витель полицейской «исторической справки» о «толстовцах», имевший 
в своём распоряжении массу перлюстрированных писем, подметил, что 
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«среди толстовцев обращают на себя внимание люди порочные и душев- 
нобольные» (16). Среди последних он отметил П.Н. Гастева, С.Д. Ро- 
манова, Аркадия и Митрофана Алёхиных, М. Кожушко и некоторых 
других «толстовцев», которые «в своих письмах жалуются на тяжеё- 
лое душевное состояние, на душевный разлад, на “дисгармонию 
духа”, или заявляют, что на душе у них смутно и неясно, и гнездится 
много противоречий. Это же ненормальное настроение толстовцев 
выражается и в постоянных скитаниях их по разным местностям 
России и в частой смене сожителей, в беспокойном метании от 
одного дела к другому и тому подобных поступках, свидетельст- 
вующих о нарушении душевного равновесия. Сюда же относится 
непостоянность в убеждениях и взглядах по разным вопросам 
и самопротиворечия, в которых уличают друг друга даже такие 
выдающиеся коноводы толстовской секты, как князь Дмитрий Алек- 
сандрович Хилков и Митрофан Алёхин. Неустойчивость воззрений 
доходит даже до уклонения от основ толстовского лжеучения...» 
(Курсив мой. — И. Г.). 

Современники — кто шутя, а кто серьёзно — называли их «су- 
масшедшими». В этом смысле примечательно недостоверное, но 
значимое утверждение А. Туна о том, что прокурор, которого 
А.К. Маликов при аресте пытался сагитировать в своё «богочелове- 
чество», объявил его сумасшедшим, почему и не препятствовал его 
выезду в Америку(17). Ещё более характерно, с какой готовностью 
поверили этому свидетельству современники (18), ожиданиям которых 
подобная интерпретации «богочеловечества» вполне отвечала. Даже 
лично знавший Маликова В.Г. Короленко метафорически описал 
«богочеловечество» как род сумасшествия, возлагая ответственность 
за болезненное настроение некоторых представителей общественно- 
го движения на политический режим (19). 

Иногда такие характеристики действительно уместны — многие 
коммунитарии имели расстроенные нервы, были отдельные случаи 
душевных заболеваний. Например, В.Ф. Орлов, не без связи с неча- 
евской историей, страдал каким-то нервным заболеванием: перечис- 
лением его симптомов и жалобами на боли полны страницы его 
дневников(20). Личное дело Н.Н. Непяюева в Петербургском уни- 
верситете пестрит просьбами отпустить его домой «по состоянию 
здоровья» (21). Тяжёлое нервное расстройство было иу Б.Н. Леонть- 
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ева, который в 1909 г. покончил жизнь самоубийством, есть сведе- 
ния о нервных заболеваниях Н.Н. Коган и В. В. Еропкина, П.Н. Гас- 
тева и П.Г. Хохлова. 

Однако не физическое состояние делало «интеллигентных» об- 
щинников странными и непонятными большинству других людей, 
скорее, речь следует вести об их настроении, корни которого — 
в особом способе переживания мира, характерном для людей, стре- 
мившихся к общинной жизни. Если попытаться обобщить много- 
численные свидетельства о настроении российских коммунитариев, 
то выявляются следующие его черты: непонимание себя самого и собст- 
венных желаний, чувство разлада между внутренним миром и внеш- 
ним, одиночество, угнетённость, недовольство действительностью 
вплоть до неверия в её реальность, сомнения в значимости и реаль- 
ности собственного бытия. Такое сочетание признаков позволяет 
предположить, что наиболее уместным термином, описывающим 
психологическое и духовное состояние интеллигентов, стремивших- 
ся поселиться в земледельческих колониях, будет понятие отчуж- 
дения, то есть «всепоглощающее чувство раздельности человека 
и общества» (22). 

Почти всем участникам «интеллигентных» общин современное 
общество представлялось бессмысленным хаосом, анархией, обма- 
ном, порождающим разлад между жизнью и убеждениями. Им 
казалось, что в мире что-то нарушилось, он окончательно испортил- 
ся, и окружающая действительность стала «ложной», «внешнее» 
перестало соответствовать «внутреннему», слова — вещам. 

Отчуждение сопутствует переломным моментам исторического 
развития и, в частности, является симптомом болезненного пережи- 
вания модернизации. Источниками отчуждения участникам комму- 
нитарного движения представлялась капиталистическая цивилиза- 
ция (вместе с фигурами капиталиста, торговца и кулака, рыночными 
отношениями, городом, урбанизацией и индустриализацией) и бюро- 
кратия (государство и церковь, чиновники, сама служба, казённые 
учреждения и учебные заведения, законы, налоги), которые воспри- 
нимались в качестве единого негативного феномена. При этом себя 
самих, как представителей интеллигенции, общинники были склонны 
обвинять в пособничестве «ложным» капиталистическим и бюро- 
кратическим ценностям. 
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Все эти отталкивающие явления воспринимались коммунитариями 
более в образном, чем в теоретическом выражении, поэтому востребо- 
ванным оказался язык художественной литературы для передачи соб- 
ственных ощущений. Особая экспрессия постановки вопроса о «насту- 
плении капитализма» в художественной литературе и публицистике 
второй половины ХХ в. свидетельствует о существовании специфи- 
ческого общественного настроения, негативного по отношению 
к «цивилизации» (23). 

С.Я. Елпатьевский, друживший с основателем Криницы В.В. Ероп- 
киным, вспоминал, что тот презрительно называл цивилизацию 
«сифилизацией» (24). Колония в Белом ключе производила на Ел- 
патьевского впечатление «пустыньки, обители, куда уходили люди 
от скучной и нечистой обывательской жизни, не желавшие быть 
зубьями в злой и жестокой государственной машине, где устраивали 
чистую праведную трудовую жизнь, откуда дети их должны выхо- 
дить новыми людьми, чуждые лжи и язв цивилизации-сифилиза- 
ции» (25). 

В.А. Веселовский, который провёл лето в «работниках» в Ба- 
тищеве, писал А.Н. Энгельгардту вскоре после отъезда из деревни: 
«Ужасно отвратительное и раздражающее впечатление произвели на 
меня города с первого разу: хищные рожи дельцов, нахальные хари 
разуваевых и мелкого торгаша и лавочника... Это чёрт знает что 
такое — это какое-то капище алчных драконов, пожирающих друг 
друга. Вероятно, на деле это далеко не так, но тем не менее я это 
именно так ощущал и ощущаю, так отразилось после тихой, мирной 
и благословенной батищевской жизни»(26). На том же языке гово- 
рил и 3.С. Сычугов, который прибыл в Петровскую академию, 
желая ознакомиться с её хозяйством, и растерялся: одни «чиновни- 
чьи рожи — не к кому обратиться», но потом «нашёл одного — лицо 
доброе, симпатичное» — «наверное, деревню любит» (27). Презре- 
ние к «чиновническому направлению нации», с которым приезжали 
молодые люди к Энгельгардту, в Батищеве лишь укреплялось. 

Отчуждение вызывалось и так называемой сверхсоциализацией — 
вторжением внешних общественных сил в частную жизнь, связан- 
ным с бюрократизацией общества, при характерном для человека 
нового времени восприятии этого вторжения как незаконного, ду- 
ховно невыносимого, унизительного. Так, измученный беспрестан- 
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ным наблюдением со стороны полиции, В.Ф. Орлов писал в своём 
дневнике, что для его времени характерно отношение ко внутренне- 
му миру человека как к «площади жизненного базара», «проходной 
улице»: «каждый человек теперь проходная площадь. Кто не залезал 
в его душу и кому он её сам не выворачивал?»(28). 

Источники определённо связывают возникновение отчуждения 
с воздействием на человека его служебной деятельности, учебных 
заведений, церкви и тому подобных институтов, обезличивающих 
своим казенным характером. Особенно ярки в этом смысле биогра- 
фии В. Фрея, Н.Н. Неплюева, Д.А. Хилкова и Г.А. Дадиани, чей 
разрыв со службой, с многообещавшими карьерами особенно пора- 
жал современников. Для всех них отчуждение дало о себе знать 
в разладе между внутреннем самоощущением и внешне благополуч- 
ной жизнью. 

Таким образом, можно сказать, что большинство источников 
отчуждения, особенно угнетавших «интеллигентных» общинников, 
было частью нового когнитивного стиля, присущего современности, — 
стиля абстракции, «количественной» рационалистической формы 
мышления, формирование которой связано с развитием капитали- 
стического рынка и бюрократизацией, с «господством технологии 
над неэкономическими секторами общества», с возникновением 
больших «городов с их гетерогенной агломерацией людей», с разви- 
тием средств массовой коммуникации(29). Зародившись в хозяйст- 
венной сфере, «этот подход постепенно распространяется на все 
типы человеческого опыта», «в конечном счёте даже другого чело- 
века начинают трактовать абстрактно»(30). 

Один из криничан ещё до поступления в общину писал в своём 
дневнике о потерянности собственного «‹я» среди абстракций совре- 
менного ему мира — «мощных сооружений торговли, промышлен- 
ности и государственного начала» — и рассматривал своей комму- 
нитаризм как попытку вернуться к самому себе, подчинить себе 
жизнь, а не только постоянно подчиняться ей»: 

«Есмь я или нет меня?... не думайте, ради Бога, что я шучу; 
слишком исстрадался я и измучился, чтобы шутить! Но стоит мне 
только взять книгу, чтобы увидеть, как жизнь представляет из себя 
или безличную эволюцию, или движение экономических противоре- 
чий, при которой или при котором мне, лично мне нет никакого 
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места. Я беру газету и вижу, как постепенно изо дня в день всё 
больше накопляется “электричество” или что там в европейской 
атмосфере, как готовится разразиться буря, с громом и молнией, 
одна стрелка которой быть может упадет и на мою бедную голову. 
Что же я-то такое перед этой европейской атмосферой? Увы... 
а между тем он неё зависит и моя жизнь. Я работаю вот уже не- 
сколько лет сам за той же конторкой. Я пишу миллионные цифры 
и чую вокруг себя миллионные обороты, гнетущие моё воображение 
своей громадностью. Но меня нет в этом деле и быть может завтра 
же изобретут машину, которая великолепно заменит меня. Впрочем, 
быть может, машинка уже изобретена, и эта машинка — я сам. И эта 
дикая мысль начинает представляться мне всё более основатель- 
ной... Просто удивительно, с какой жестокостью и какой последова- 
тельностью жизнь ежеминутно внушает мне мысль о несомненном 
моём ничтожестве и как величественно третирует она меня. Быть 
может, я болен — очень может быть, что я болен, или, по крайней 
мере, болезненно настроен, но мне стоит только пройтись по столи- 
це, чтобы убедиться в собственном личном небытии... Проходя по 
улицам, встречая суетливо движущихся, беспокойно торопливых 
прохожих, я чую какую-то удивительно большую, удивительно, 
быть может, интересную даже жизнь, не соблаговолившую уделить 
мне ни одного квадратного фута. Не ненависть в эти минуты подни- 
мается в сердце моём, а тоска и пригнетённость. И мне становится 
страшно. И кажется мне, что громадная торжествующая колесница 
движется мне навстречу и ещё минуту, она перережет меня своими 
колесами... Меня нет, и какое-то стыдливое ощущение постоянно 
овладевает мною. Надо есть, пить, спать, ежеминутно надо заботить- 
ся о себе, но ведь, чтобы исполнять всё это с должным спокойствием 
и обходительностью, надо иметь какое-нибудь внутренне сознаваемое 
право на жизнь. Но это право может быть дано лишь работой, а у меня 
нет работы, а если есть, то такая, которая вне меня, которой я нис- 
колько, ни на йоту, не уважаю. И мне совестно есть, совестно пить, 
жить совестно. Господи, научи меня, что делать мне!» (31). 

Уже в старших классах гимназии и в университете мы встреча- 
ем молодых людей, полных недоверия к миру, который они стара- 
лись собственнолично проверить на истинность. Основной пробле- 
мой, их волновавшей, был вопрос о том, чего стоит окружающая 
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действительность, насколько она подлинна и что за ней стоит. Так, 
подростком, «толстовец» М. С. Дудченко (можно ручаться, что он 
был чужд каких-либо «хулиганских» побуждений) при посещении 
Киево-Печерской Лавры проник под охраной двух своих товарищей 
в пещеры, где «с помощью перочинного ножа анатомировал мощи 
с целью извлечения из них наглядных доказательств их подлинно- 
сти» (Курсив мой. — И.Г.). За два часа этого «нравственно-тя- 
жёлого занятия» Дудченко выяснил, что «внутренность мощей была 
наполнена какой-то трухой, а лица состояли из массы, по твёрдости 
уступающей кости, но более твёрдой, чем воск». Когда он, наконец, 
вышел на свежий воздух, то почувствовал тошноту и понял, что 
«проделал то, чего не следовало делать» (32). 

Что-то в их личном жизненном опыте говорило, что не стоит 
доверять ни устоявшимся мнениям, ни даже самым стройным фило- 
софским теориям, всё нужно испытывать самим. В Шевелеве и Дуги- 
не жил Ф.А. Козлов — «замечательно искренний человек, старав- 
шийся ничего не принимать на веру, а всё проверять на самом себе». 
Прочтя «Мир как воля и представление» А. Шопенгауэра, «он не- 
сколько дней пробовал ничего не есть, находя, что, если вся жизнь 
есть только представление, то и еда тоже, и можно побороть волю 
к еде. В то время, когда большинство безусловно верило критике 
православия, сделанной Толстым, и его толкованию Евангелия, Федор 
К[ озло]в принялся самым добросовестным образом штудировать 
отцов церкви, жития святых, “Добротолюбие”, Соловьева, Хомякова, 
и других»(33). Он выписал в тетрадку 48 определений Бога, побродил 
по монастырям, после чего утвердился в православии. 

Понимание окружающей жизни как «ложной», «фальшивой» — 
обычный мотив коммунитарного настроения. Внешний, материаль- 
ный мир не внушал доверия и разочаровывал, и вместо него всей 
полнотой бытия (а значит, реальностью) начинал обладать внутрен- 
ний, невидимый мир, полный таинственных смыслов, которые 
предстояло разгадать. Таким образом, уход из города в земледельче- 
скую общину предпринимался в поисках настоящей, «истинной» 
жизни, которая коммунитариям 70-х — первой половины 80-х гг. 
чаще всего представлялась на лоне природы, в кругу единомышлен- 
ников, занятых физическим трудом и нравственным самосовершен- 
ствованием. Позднее, с приходом в коммунитарное движение «тол- 
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стовцев», к представлениям об «истинной» жизни добавляются 
евангельские идеалы. «Толстовцы» считали истинным путь Христа: 
«Человеку, который искренно стремится к истинной жизни, нужно 
только одно — строго наблюдать за тем, чтобы не отклониться от 
указанного пути»›(34). 

Проблема видимого (ложного) и невидимого (истинного) мира 
оказывалась связанной с проблемой внутреннего и внешнего миров, 
и последний явно не стоил в глазах коммунитариев того значения, 
которое приписывало ему большинство людей. «Весь видимый мир 
не имеет для человека значения вне его внутренней жизни... Если 
я иногда скорее из любопытства обращаюсь к фактам внешней жизни, 
то никак не за ответом, а скорее, за подтверждением той же внутрен- 
ней истины, и не для себя, для которого она очевидна, а для убежде- 
ния других, сомневающихся в ней»(35), — утверждал Б.Н. Ле- 
онтьев. 

Лишённая всякой ценности повседневная действительность и весь 
материально-природный мир в целом представлялись как сон или 
бессмысленный хаос. Крайним выражением подобной потребности 
становилось мистическое настроение, характерное для многих 
участников коммунитарного движения. В какой-то мере, вероятно, 
можно говорить о личной психологической предрасположенности 
коммунитариев к мистицизму: его были не чужды Мэри Фрей, 
А. К. Маликов, полноценным мистиком был Н. Н. Неплюев (среди 
его друзей был спирит Н. П. Вагнер), Д. А. Хилков, многие «тол- 
стовцы». 

В.Д. Бонч-Бруевич, с большим уважением относившийся к Д.А. Хил- 
кову, не понимал, как такая сильная личность может верить в сны, 
гадания, пророчества, предзнаменования и всегда считаться с ними. 
Он связывал мистический настрой Хилкова с общей чертой всех 
военных и моряков(36). Будучи офицером лейб-гусарского полка, 
Хилков влюбился в цыганку, и, не имея возможности жениться на 
ней, решил ехать на войну. На войне он тщательно исполнял тот 
завет, который ему дала цыганка и который должен был уберечь его 
от смерти, — завести белую лошадь и стараться не слезать с неё во 
время сражений. Свою невредимость в боях Хилков считал чудесной 
и приписывал её соблюдению пророчества цыганки, а когда Бонч- 
Бруевич пытался найти чудесным случаям из его жизни рациональ- 
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ное объяснение, он «вдруг начинал сердиться, раздражаться, отвора- 
чиваться, не смотрел в лицо, точно я мог его “сглазить”». Все их 
споры заканчивались тем, что Хилков начинал вновь и вновь вспо- 
минать критический моменты боёв, из которых ему удалось чудес- 
ным образом выйти живым. 

На идеализм и мистицизм «интеллигентных» общинников обра- 
тила внимание и В.М. Величкина, которая работала с ними «на 
голоде» в 1891-1892 гг. и, в отличие от своего будущего мужа Бонч- 
Бруевича, была склонна очаровываться подобным настроением. Она 
вспоминала: «Когда наш местный доктор спросил А[лексея] Алёхи- 
на, что бы он выбрал: “тьмы низких истин” или “нас возвышающий 
обман”, тот, не колеблясь, ответил: “нас возвышающий обман”. 
Митрофан] Алёхин и Е. Сухачев... говорили о физическом бес- 
смертии, которое существует для тех, кто верит в него. М[ итрофан] 
Алёхин видел разные пророческие сны и невольно заражал силой 
своего мистицизма. И волей-неволей являлось страстное желание 
отказаться от всех своих логических выводов и погрузиться самой 
в это море веры, и идти к чему-то неведомому» (37). 

Под подобные ощущения пытались подвести философские осно- 
вания и даже долго и кропотливо изучали «проблему». В.Ф. Орлов 
подытожил в письме В. В. Еропкину результаты своих многолетних 
«исследований», следы которых можно встретить в его записных 
книжках и дневниках на протяжении 20 лет: «“Внешний мир” — это 
больное место моей души — больное и ещё незажившее. Бог с ним, 
этим “внешним миром”... Я всю жизнь возился с этим «внешним 
миром», вторгался в него и с деятельностью: то революционной, то 
педагогической. Но правда, что я всё-таки больше изучал его, чем 
действовал в нём — и всё-таки пресытился им»(38). 

Особенно настойчивые попытки привести в стройную систему 
описанное ощущение предпринимал Н.Н. Неплюев, который пре- 
вратил своё недоверие к реальности внешнего мира в философию 
собственной судьбы. Помимо того, что Неплюев и словом, и делом 
несомненно доказал своё предпочтение «миру сему» мира иного, он 
выпустил маленькую книжку под названием «Таинственные явления 
земной жизни духа моего». Там, в частности, он утверждает, что 
помнит себя младенцем: «Я хорошо помню, что в то время, когда всё 
окружающее меня было для меня каким-то пёстрым, чуждым и часто 
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страшным хаосом, во сне я жил какою-то иною, вполне сознательною, 
давно знакомою мне жизнью; это походило на то, как бы сон был 
для меня сознательным бодрствованием, а с минуты пробуждения 
начинались бесформенные галлюцинации. По мере того, как я при- 
выкал к земному бытию и осваивался с экономией земного мира, 
когда я начал различать добрые лица матери и кормилицы, тот 
старый, знакомый и дорогой мне мир всё более от меня удалялся, 
переходил из области реального бытия в область редких, радостных 
сновидений» (39). При этом очевидно, что именно реальность снови- 
дений обладала для Неплюева всей полнотой бытия: «Нельзя опи- 
сать, нет слов, чтобы выразить ту вдохновенную радость, которая 
охватывала всё моё существо, когда являлись мне светлые, добрые, 
бесконечно дорогие для меня существа, ласкали и утешали ме- 
ня» (40). 

Повзрослевший и разлученный с этими существами, Неплюев 
продолжал в своих мыслях и поступках ориентироваться на них: 
«Всё существующее я инстинктивно разделял на однородное с ними 
и им враждебное, внушавшее мне непреодолимую антипатию... 
Однородного с ними я находил гораздо менее на земле, чем враждеб- 
ного им, и потому гораздо чаще испытывал антипатию к окружающе- 
му, какое-то тяжелое гадливое чувство, доходившее до настоящего 
детского пессимизма» (41). 

В поисках выходов в подлинную реальность участники комму- 
нитарного движения использовали различные экзистенциальные 
практики. Для кого-то это были сновидения, книги, молитвы, стран- 
ствия, отдельные моменты вдохновения, война. Для Н.В. Чайков- 
ского периода «богочеловечества» выходом к лучшему миру было 
переживание экстаза. Чайковский считал, что такими состояниями 
«только и красна» его жизнь, и жалел, что не может «век оставаться в 
этом светлом, чистом состоянии, которое так легко, просто и в то же 
время без конца широко решает и понимает всевозможные житей- 
ские трудности и понимает, чует за дрязгами, смущающими в это 
время душу — нечто глубокое, человеческое, живое, — видит за ними 
живую душу человека, а не бездушную силу». При этом «религиоз- 
ные экстазы необходимо сопровождаются у Чайковского ощущени- 
ем мировой гармонии и чувством всепрощения»(42). 

Подобное восприятие реальности было присуще довольно ши- 
роким слоям населения, вне зависимости от их общественного 
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положения, возраста и уровня образования в разные эпохи. Славя- 
нофилы отвернулись от реальности в психологической обстановке 
сходной с той, которая породила коммунитарное движение и мисти- 
ческие увлечения интеллигенции в начале ХХ в. Не случайно А. Ва- 
лицкий, задавшись целью рассмотреть «славянофилов как мыслителей, 
глубоко озабоченных реальными, а не “мифическими” проблемами, 
и не специфически русскими, а во многом совпадающими с теми, 
которые были в центре европейской мысли во времена известной 
дискуссии о наследстве Просвещения и опыте Французской револю- 
ции» (43), в сущности обнаружил коммунитарный мотив в их стрем- 
лениях (не используя этого термина): с его точки зрения, характерное 
для славянофильства противопоставление России и Европы лишено 
национализма и «полностью совпадает с противопоставлением двух 
типов общества, двух исторических формаций, двух типов связи 
между индивидом и коллективом», описанных Ф. Тенниссом, в 
связи с чем славянофильство можно расценивать как часть консерва- 
тивно-романтической традиции критики модернизирующихся об- 
ществ (44). Изображение Валицким психологического состояния поко- 
ления славянофилов и западников очень напоминает коммунитарное 
настроение(45). 

Получается, что для коммунитариев выбор образа жизни, пред- 
почтение той или иной формы общежития и труда были проблема- 
ми, лежащими не столько в плоскости социального реформаторства, 
сколько в сфере индивидуальных поисков смысла жизни, субъектив- 
но значимого преодоления отчуждения и обретения чувства полноты 
бытия. Ими двигало не осознание несовершенства общества, а чувст- 
во онтологической ущербности, неполноценности бытия, а следова- 
тельно, в общинной жизни они видели экзистенциальную, а не соци- 
альную альтернативу наличному, и общинные эксперименты были 
скорее экзистенциальными попытками перевести свой маргинальный 
опыт ощущения истинной реальности на язык повседневности, чем 
реализацией планов реформирования разделяемого всеми мира. 

Решение своих экзистенциальных проблем коммунитарии мыс- 
лили прежде всего на индивидуальном, а не коллективном уровне: 
все участники движения были озабочены именно собой, своими 
переживаниями, своей совестью, спасением своей души — и не 
скрывали этого. Именно индивидуализм стремлений был причиной 
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если не отсутствия, то постепенного исчезновения из коммунитар- 
ного движения последней четверти ХХ в. пропагандисткой состав- 
ляющей, негативного отношения к пропагандистским целям «хож- 
дения в народ». 

Характеризуя Уфимскую колонию, С.Я. Елпатьевский писал: 
«Они отгораживались не только от революции, но и от всякой про- 
паганды в народе, от всякого воздействия на окружающую жизнь. 
Они ничего не имели против, если их пример вызовет подражание, 
если окружающие крестьяне чему-нибудь научатся, глядя на их 
жизнь, на улучшения в ведении земледельческого хозяйства, но заранее 
обдуманные действия в этом направлении отрицали. Они жили для 
себя, устраивали свою жизнь, а не чужую»(46). В.И. Алексеев 
вкратце так сформулировал историю своего «богочеловечества» 
в письме Л.Н. Толстому: «...Поступил на службу в училище, запач- 
кался в разные служебные интриги, которые щекотали самолюбие. 
Вижу — дело плохо; пристал к товарищам и поехал в Америку, — 
не устраивать жизнь на показ людям, как Вы раз как-то упрекали 
меня в письме, — а просто спасти свою душу»(47). 

Вопрос о том, что именно актуализировало в сознании комму- 
нитариев поиски истинной жизни, почему экзистенциальные про- 
блемы были так важны для них, заставляет нас обратить внимание 
на общие черты их «биографический ситуаций», три типа которых 
были особенно характерны для участников коммунитарного движе- 
ния: часть из них была людьми очень молодыми, только вступавши- 
ми в «большую жизнь», другая многочисленная группа представлена 
людьми, которые ранее близко соприкоснулись с революционным 
движением и порвали с ним из нравственных соображений, третья 
группа — это люди, бросившие военную или чиновничью карьеру, 
которая по тем или иным причинам начала их тяготить. 

Первая группа — самая обширная и, в то же время, самая пёст- 
рая по социальному происхождению. Несмотря на наличие в общинах 
людей зрелых и даже пожилых (их количество к началу ХХ в. за- 
метно росло), движение имело репутацию молодёжного, бывшие 
общинники часто вспоминали о коммунитарном периоде своей 
биографии как о возрастном увлечении, порыве молодости, подоб- 
ным образом воспринимались они и со стороны. Похоже, что пред- 
ставителей этой группы объединял именно возраст, то есть те про- 
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блемы социализации, которые стоят перед людьми, вступающими во 
взрослую жизнь. В этом смысле наиболее общая черта настроения 
молодых коммунитариев — это чувство растерянности, непрояснён- 
ности грядущих перспектив, отсутствия жизненных ориентров. 

Если рассмотреть социальные и биографические характеристи- 
ки демографического меньшинства коммунитарного движения, то есть 
тех, кто вступил в движение в более старшем возрасте, то оказыва- 
ется, что среди таких людей высоко число бывших военных или лиц, 
недавно отбывших воинскую повинность, чиновников, а также тех, 
кто когда-то пережил увлечение революционными идеями, был так 
или иначе причастен к деятельности революционеров. 

Выходцы с военной службы, вне зависимости от возраста, де- 
монстрируют высокую степень участия в коммунитарном движении. 
Среди них можно назвать имена А.А. Герцога, Г.А. Дадиани, 
П.Е. Добровольского, А.П. Залюбовского, Ф.А. Козлова, С.Н. Кри- 
венко, Б.Н. Леонтьева, А.Н. Лодыгина, И.Д. Ругина, М.Д. Шишма- 
рева, В. Фрея, Д.А. Хилкова, В. В. Черняева, В.М. Якушева. 

Эмоциональное отношение к «военному» прошлому таких лю- 
дей было схоже с восприятием собственного опыта чиновничьих 
карьер теми из «интеллигентных» общинников, которые успели 
соприкоснуться с государственной службой, и отягощалось их выну- 
жденной причастностью к насилию, войне и убийству. Как бывшие 
военные, так и чиновники негативно воспринимали само понятие 
«служба», по всей видимости, являвшееся главным источником 
отчуждения. 

Другим распространенным типом «биографической ситуации» 
был разрыв с революционным движением. М. Алданов попытался 
объяснить причины объединения в одну общину таких разных 
людей, как В. Фрей, А.К. Маликов и Н.В. Чайковский, на основе 
эбщности их негативного отношения к революционным увлечениям 
молодости: отмечая несхожесть их социального происхождения, 
Алданов утверждал, что объединяет их юношеский опыт причастно- 
сти к революционному движению с последующим разрывом с ним. 
С его точки зрения, взгляды народников 70-х гг. были пестры 
и неоднозначны: многие из них действительно хотели революции, 
зато другие — просто помочь бедным, а идеей революции увлека- 
лись лишь потому, что не потрудились задуматься над ней всерьёз, 
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или же на волне подражания старшим товарищам. В таком случае 
переход из революционного движения в коммунитарное являлся 
следствием переоценки ценностей, и бывало, что поводом к тому 
служили какие-то конкретные события. 

Н. Н. Коган увлеклась идеей общины ещё будучи молодой княж- 
ной Друцкой-Соколинской: она «нервно захворала» после близкого 
знакомства с революционерами (в частности, с В.Ф. Трощанским) от 
осознания невозможности созидательной деятельности (48). 

При всей туманности информации о характере связей с револю- 
ционерами В. Фрея, можно определённо утверждать, что его рево- 
люционные знакомые были не самых лучших моральных качеств 
и не особенно заботились о средствах достижения своих высоких целей. 
Это, вероятно, и определило разрыв с ними Фрея и его позднейшие 
неприязненные отзывы о революционерах. В их идеологии он осуж- 
дал нетерпимость, агрессивность, склонность к насильственным 
средствам, фанатизм, невнимание к внутренней духовной жизни 
человека (49). 

Участие Н. В. Чайковского в «американском» предприятии и его 
увлечённость «богочеловечеством» сознательно противопоставля- 
лись им предшествовавшей «революционной» деятельности. То же 
можно сказать и о «толстовцах» с «революционным» прошлым. 
Например, дугинец Н. В. Черняев о революционных идеях, которы- 
ми он в своё время переболел, говорил «с огорчением»: «Если рево- 
люционеры получат возможность мир устроить по-своему, они пре- 
взойдут ту неправду, которую сейчас в других осуждают. К идеалам 
свободы и равенства мир непременно придёт, но не через них, они 
компрометируют эти идеи» (50). 

Болезненный опыт участия в революционном движении имел 
Владимир Федорович Орлов — человек интересной и драматиче- 
ской судьбы. Сын священника, Орлов воспитывался во Владимир- 
ской духовной семинарии, но личность его сформировалась в основ- 
ном благодаря упорному самообразованию. В конце 1868 г. Орлов 
приехал в Петербург для поступления в университет, где поселился 
на одной квартире вместе с С.Г. Нечаевым. Влюбившись в сестру 
Нечаева, он испытывал к нему дружеские чувства, но хотя и прини- 
мал участие в студенческих сходках зимы 1869 г., взглядов Нечаева 
не разделял. Орлов передал Нечаеву свой паспорт и деньги для 
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поездки в Одессу, а во время арестов в феврале 1869 г. был вынуж- 
ден скрыться из Петербурга. Арестованный, он был заключён 
в Петропавловскую крепость, а в 1871 г. суд его оправдал. Адвокат 
построил защиту Орлова на доказательстве случайности его прикос- 
новенности к нечаевцам, связанной с любовью к Анне Нечаевой. По 
данным Ф.А. Гилярова, сам Орлов на суде заявил, что «сочувствие 
к студенческому движению, к женским и мужским сходкам, всё это 
безделье, вся эта суета, все эти неуловимые мелочи, толки о мастер- 
ских, швейных и т. п. всякой всячине, вся эта рисовка с моей сторо- 
ны, желание казаться не тем, что я есть, — всё это было для меня так 
тяжело, что я даже заболел от сознания тех несчастных отношений 
к людям, в которые я стал в Петербурге в первый раз в жизни»(51). 
Прикосновенность к этому делу наложила неизгладимый отпечаток 
на судьбу Орлова. Он получил какое-то серьёзное нервное заболева- 
ние, которое давало о себе знать всю жизнь, а полицейское пресле- 
дование и вынужденная нищета в связи с запрещением педагогиче- 
ской деятельности усугубили его болезненное состояние. 

Рассмотрение «биографических ситуаций» подтверждает наш 
тезис о том, что мотивы присоединения к коммунитарному движе- 
нию в большинстве случаев были крайне индивидуальны, направлены 
на разрешение личных проблем. Однако, несмотря на индивидуа- 
лизм стремлений, общественный идеал участников коммунитарного 
движения носил коллективный характер, при этом исходные инди- 
видуалистические мотивы придавали особое качество тому образу 
общинности, осуществления которого желали коммунитарии. 

Вопрос о том, почему обретение «истиной жизни» участники 
коммунитарного движения мыслили прежде всего в рамках общины, 
чем была эта искомая общинность для них, каким образом она могла 
помочь решению их личных проблем, заставляет нас вновь обратить 
внимание на особенности их «биографических ситуаций»: молодой 
возраст, отсутствие сложившихся убеждений, представлений о мире 
и своём месте в нём или разочарование в пройденном жизненном 
пути, в привычных ценностях, неудовлетворённость привычным обра- 
зом жизни, которые дают возможность трактовать состояние участни- 
ков движения накануне вступления в него как переживание духовного 
кризиса, потребность в обретении утраченной или ещё не сложив- 
шейся социокультурной идентичности. 
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Согласно концепции Э. Эриксона, идентичность — это «субъ- 
ективное вдохновенное ощущение тождества и целостности» себя 
как личности, которое достигается путём социализации — много- 
ступенчатого и во многом бессознательного процесса интеграции 
человека в общество(52). Формирование идентичности идёт на 
протяжении всей жизни и проходит ряд стадий, на каждой из кото- 
рых решается вопрос о тех или иных аспектах взаимоотношений 
человека с внешним миром, интериоризации им «социальных цен- 
ностей, присущих данному обществу на специфической историче- 
ской стадии»(53). 

Один из важнейших атрибутов жизненного пути каждого чело- 
века — «кризисы идентичности», переживаемый неоднократно в 
течении жизни, но особенно остро — в возрасте 16-25 лет, когда 
у человека впервые возникает потребность в синтезе идентифика- 
ций, приобретённых в детстве, в единую идентичность. Всё, что он 
знает о себе как о члене той или иной социальной или культурной 
группы, он должен объединить в единое целое, осмыслить, связать 
с прошлым и спроецировать на будущее. 

Острота переживания юношеского кризиса и всех других кри- 
зисов идентичности зависит в том числе и от состояния общества, 
его духовной атмосферы. Особую силу и интенсивность пережива- 
ний индивидуальных кризисов идентичности участниками россий- 
ского коммунитарного движения можно связать с разрушением 
в условиях «переходного» времени традиционных способов иденти- 
фикации, носителями которых являются такие общественные инсти- 
туты, как семья, школа, церковь. 

Американские социологи Огилви — участники коммунитарного 
движения второй половины ХХ в. — предположили, что самым чест- 
ным ответом ребенка на вопрос родителей о том, почему он желает 
присоединиться к общине, будет ответ «не знаю». То есть рацио- 
нальную причину можно выдумать всегда (так молодёжь обычно 
и поступает), но к тому, что называется мотивами, она не будет 
иметь прямого отношения(54). Истинным мотивом может быть 
потребность молодого человека в серии непротиворечивых катего- 
рий, с помощью которых он мог бы убедить себя в реальности 
и осмысленности окружающего мира. Он действительно не имеет 
категориальной схемы, на основе которой можно связно сформули- 
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ровать причины, он даже не может сказать, кто он такой и в каком 
мире он живет. Это означает, что человек стремится в общину не 
с какими-то отчетливыми планами, целями, идеями, а за ними. 

Подобная потребность актуализируется у человека, живущего 
в модернизирующемся обществе. В традиционной культуре если 
и «существовала, то в очень незначительных масштабах неопреде- 
лённость когнитивной и моральной структуры жизни. Вряд ли 
можно говорить о каком-либо кризисе смысла или идентичности. 
Индивиды знали свой мир, им Также было известно, кем они явля- 
ются в нём. Институциональный порядок, коллективные значения, 
индивидуальная идентичность были надёжно интегрированы в священ- 
ный порядок, предусмотренный религиозной традицией». Модерни- 
зация разрушила «старые коммунальные институты — клан, дерев- 
ню, трибу, регион... Рыночная экономика, централизованное 
бюрократическое государство, новая технология (порождение индуст- 
риализма), рост населения, урбанизация и, наконец, средства массо- 
вой коммуникации — все эти силы модернизации, которые нанесли 
непоправимый урон социальным и культурным образованиям, в кото- 
рых люди были “как дома”, и создали радикально новый контекст 
человеческой жизни» (55). 

Процесс интериоризации знания о мире особенно интенсивно 
происходит у молодых людей, только входящих в «большую» 
жизнь, или же у взрослых с нарушенным ощущением идентичности. 
Происходит как бы сотворение мира заново внутри каждого кон- 
кретного человека, предлагаемый обществом категориальный аппа- 
рат принимается им в своей собственной интерпретации, с измене- 
ниями и дополнениями, исторически возможными в данный момент. 
Процесс этот осуществляется посредством общения со «значимыми 
другими», и среди институтов, обеспечивающих Такое общение, 
привилегированным положением обладают брак и семья. 

Наиболее надёжным общественным институтом, способным 
обеспечить условия, благоприятные для защиты человека перед 
лицом аномии, является семья, которая приводит в порядок пред- 
ставления человека о мире и даёт ему возможность переживать свою 
жизнь как имеющую смысл(56). Другой такой общественной струк- 
турой могут быть юношеские компании сверстников, которые функ- 
ционируют как переходный ‹®пот05» между двумя семейными мирами 
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в индивидуальной биографии (57). Ту же функцию призвана выпол- 
нять и коммунитарная община — тесный кружок единомышленников, 
претендующих в первую очередь на то, чтобы быть друг для друга 
«значимыми другими». 

Тот факт, что в общинной жизни отчужденные интеллигенты 
мечтали обрести именно единомышленников, «значимых других», 
искали отношения «лицом к лицу», особого качества социальные 
связи между людьми, которые были им необходимы для утвержде- 
ния и поддержания идентичности, подтверждается их интересом 
к проблемам общения, межчеловеческих отношений. «Меня интере- 
совал только человек. .., меня занимали человеческие отношения более, 
чем теории об этих отношениях», — писал батищевец А.П. Мерт- 
ваго (58). Оценивая свой первый общинный опыт, Дудченко писал: 
«Наша непродолжительная совместная жизнь, которую мы вправе 
были назвать коммуной, была во всех отношениях благодетельна... 
Между нами образовался какой-то безыскусственный спорт в хоро- 
шем смысле этого слова, благодаря чему мы поддерживали друг 
друга не только в направлении хозяйственного усердия, а и в ис- 
креннем разрешении разных серьезных вопросов своей жизни... 
Больше всего нас интересовала философия, психология и меньше 
всего нас интересовала политика» (59). 

В.И. Скороходов, глядя на крестьян, завидовал не чему-нибудь, 
а особым связям между самими крестьянами и между крестьянами 
и Богом, межличностным отношениям в крестьянской среде, осмыс- 
ленности их жизни и её причастности к чему-то высшему: «У них 
есть нечто общее, понятное всем им и всех их связующее и между 
собой, и с природой, и с землёй, а ты стоишь оторван и одинок. Они 
выше тебя, и не тебе их учить, потому что всё их существо проник- 
нуто чем-то едва доступным твоему пониманию, а ты им всегда 
остаёшься чужим»(60). 

Коммунитарные силы «малой группы», во власть которых отда- 
ёт себя человек для преодоления отчуждения и обретения идентич- 
ности, по сравнению с «большим обществом» обнаруживают «спо- 
собность влиять на глубинные структуры личности»: «в этой среде, 
противостоящей прежнему рутинизированному существованию, инди- 
вид получает возможность обратиться к миру высших ценностей 
и, претерпев внутреннюю реформу, обрести новое понимание преж- 
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них основ своего существования и внутренний импульс к их преобра- 
зованию» (61). Стремление к обретению чувства реальности и знания 
о мире, о своём месте в нём можно назвать потребностью в «идеоло- 
гии», т.е. в «в системе идей, дающих убедительную картину ми- 
ра» (62). 

Как было показано выше, в источниках действительно отчётли- 
во прослеживается тема растерянности, незнания мира и себя и стрем- 
ления обрести это знание и смысл жизни в общине единомышленни- 
ков. Не только молодые и неопытные люди испытывали подобную 
потребность, несогласующиеся, противоречивые опыты «переходно- 
го» времени могли ввергнуть в состояние растерянности и взрослых, 
зрелых людей. В. И. Алексеева большую часть жизни не оставляло 
ощущение, что «жизнь походит на плавание в маленькой лодочке по 
морю, покрытому туманом; носит тебя, не знаешь куда; не знаешь, 
близок ли ты к берегу и к какому берегу... не знаешь, куда и пра- 
вить»(63). С.Н.Кривенко характеризует «толстовские» общины 
следующим образом: «...Тут же сплошь и рядом видите, что люди 
сами не знают, чего хотят, не забывают о себе за интересами идеи, 
а не знают себя (курсив мой. — И.Г.) и прежде всего хотят заняться 
рассмотрением себя в микроскоп и самоопределением» (64). 

Таким образом, коммунитарное движение было вызвано стрем- 
лением переживавших «духовные кризисы» людей к обретению 
друзей и единомышленников («значимых других») ради того, чтобы 
вместе с ними найти смысл жизни. В определениях общинной жиз- 
ни, данных самими коммунитариями, на первое место выступает 
именно понятие об особых связях между людьми и чувстве, их 
объединяющем, а не конкретные черты предполагаемого общежи- 
тия. В. Фрей писал О. Горовицу в сентябре 1883 г. из Ново-Одесской 
общины, что коммуна — это «группа людей, одушевлённых одними 
идеалами, стремящихся осуществить или разрешить одни и те же 
нравственные задачи и сознающих это для успешного выполнения 
своей цели»(65). 

«Мечты о жизни в общине единомышленников и о постоянном 
духовном обновлении среди них в религиозных экстазах были 
чрезвычайно дороги Чайковскому»(66). 3.С. Сычугов считал, что 
организация общины поможет ему выйти из среды, разъедаемой враж- 
дой, ненавистью и тунеядством и войти в среду людей, для которых 


120 Глава 2 


труд, дружба, любовь симпатия — основы общественности»(67). 
С.И.Рощин, побывав в одной из общин и собираясь поселиться 
в другой, писал, что «ясно выработанного взгляда» на «интелли- 
гентную» общину не имеет, но склоняется к мнению, что «общины 
интеллигентов существовать могут только как редкие исключения, 
когда сойдутся люди очень знакомые, родные между собою по духу, 
взглядам, убеждениям, сердцу» (68). «...Не могу не признаться вам, 
что меня всегда привлекала тихая трудовая жизнь среди своих 
близких, соединённых взаимною любовью и уважением. Подобная 
обстановка способна влиять возвышающим образом на чувства 
людей и направлять на хорошее их волю»(69), — это мнение о сути 
общинной жизни «толстовца»› Б.Н. Леонтьева. 

Таким образом, коммунитарный образ общинности представля- 
ет из себя духовное сообщество во имя обретения истины и дости- 
жения «настоящей» жизни. Коммунитариев не волновали вопросы 
о равенстве и формах собственности. Отсюда следует, что историче- 
скими прототипами искомой ими общности могли быть первые 
христианские общины, но уж никак не крестьянская поземельная 
община, как считают отдельные исследователи (70). Доказательст- 
вом тому служит не только описанная выше теоретическая модель 
тех отношений, о которых мечтали «интеллигентные» общинники, 
но и тот факт, что крестьянская община ничуть не занимала мыслей 
коммунитариев — в отличие от революционных народников. Прав- 
да, о первых христианских общинах чаще говорили не как об идеале 
(христианами были многие российские коммунитарии, особенно 
в 90-е гг., но далеко не все), а как о предостережении: ведь именно 
из них в конце концов возникла современная им «официальная» 
церковность (71 ). 

Подтверждением тому, что основной целью общинной жизни 
коммунитарии считали обретение смысла жизни, служит тот факт, 
что особенно специфичны по сравнению с «большим обществом» 
у колонистов были формы повседневного общения. Основным 
занятием «интеллигентных» общинников были вовсе не хлебопаше- 
ство или сельское хозяйство в целом, а разговоры (беседы, споры) 
и переписка («работаем, читаем, рассуждаем, болтаем»)(72). Именно 
разговоры в первую очередь удовлетворяли коммунитарную потреб- 
ность. Согласно П. Бергеру и Х. Келлнеру, «разговоры» являются 
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основным способом поддержания ощущения реальности внешнего 
мира в повседневной жизни. В разговорах люди определяют и пере- 
определяют мир, образ которого вырисовывается не столько в экс- 
плицитной артикуляции его качеств, сколько имплицитно, «на базе 
само собой разумеющегося контекста». Наибольшей убедительно- 
стью обладают те утверждения о мире, которые возникают в процес- 
се общения со «значимыми другими», при этом «правдоподобность 
и стабильность этого мира... зависят от силы и длительности значи- 
мых отношений, в которых осуществляется разговор об этом ми- 
ре»(73). 

Успех коммунитарного проекта, таким образом, определялся 
тем, насколько продуктивны были разговоры и споры «интеллигент- 
ных» общинников. Признаком скорого разрушения общины было то, 
что переставали занимать и смолкали разговоры(74). И напротив, 
расцвет общины приходился на те времена, когда в ней шли интен- 
сивные беседы и споры — как водится, о смысле жизни. Они-то 
часто и приводили к тому, что колонисты запускали хозяйство. Один 
из общинников крестьянского происхождения со злостью отзывался 
об интеллигентах-«толстовцах» (он тоже пишет это слово в кавыч- 
ках): «Мне кажется, что у интеллигента самая главная потребность — 
это разговоры» (75). Для автора данного письма «толстовствующие» 
и «ницшеанствующие» — всё одно: и те и другие «страдают словесным 
поносом, и ради того, чтобы поговорить, станут чем угодно» (76). 
Жену Д.А. Хилкова удручали «бесконечные словопрения» собирав- 
шихся у них на хуторе в Павловках людей. По воспоминаниям 
Б.Д. Хилкова, впоследствии мать часто жаловалась ему, что больше 
2-3-х часов она была не в состоянии выдержать разговоры, а сам 
Хилков «высиживал с лёгким сердцем до утра»: «припомните “про- 
клятые вопросы” и постарайтесь себе представить опростившегося 
барина, одного-двух интеллигентов, десяток мужиков да ещё иногда 
священника за разрешением этих “вопросов”, плюс Евангелие, 
библия, Толстой...»(77). 


122 Глава 2 


2. ОСОБЕННОСТИ 
КОММУНИТАРНОГО НОНКОНФОРМИЗМА 


И всё же коммунитарный идеал носил именно общественный харак- 
тер, «интеллигентные» общинники критиковали общество, в котором 
им пришлось жить, и предлагали программу его изменения. Неудов- 
летворённость реальностью, общепринятыми нормами и идеалами 
у участников коммунитарного движения принимала форму открытой 
критики существующего общества, государства, господствующей 
религии, ценностей современной науки и культуры, а в сфере поведения 
выражались в стремлении к исправлению мира, в том числе и в 
деструктивном по отношению к отрицаемым институтам и ценно- 
стям поведении. Особенностямии коммунитарной критики общест- 
ва, помимо признания возможности и необходимости изменения 
общества исключительно путём внутреннего нравственного самосо- 
вершенствования, были отрицательное отношение к официальным госу- 
дарственным, церковным и культурным институтам, установлениям 
и нормам; стремление к ресемиотизации языка как выражение недо- 
вольства современной практикой понятийного мышления и вопло- 
щённой в нём иерархией ценностей. 

Главной целью образования общин коммунитарии всегда про- 
возглашали самосовершенствование — эта идея в разнообразных 
формулировках присутствует во всех коммунитарных идеологиях. 
Как отмечали недовольные современники, в «толстовских» колони- 
ях «экономические и социальные задачи отодвигаются на второй 
план, а на первое место выступают личная этика и задачи собствен- 
ного внутреннего совершенствования» (78). У посторонних наблю- 
дателей именно этот идеал ассоциировался с «интеллигентными» 
общинами в основном «толстовского» характера, причём отношение 
к нему было негативным. В художественной литературе и публици- 
стике «самосовершенствование», наряду с толстовским «непротив- 
лением», стало основной мишенью высмеивания (79). 

Во многом такая потребность и её формулировка родились 
в полемике с революционной и реформаторской традициями, а также 
в ответ на «официальную» церковность того времени. Самые смелые 
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коммунитарные проекты предполагали путём самосовершенствова- 
ния обеспечить «счастие всего человечества»(80), «направить дух 
времени по другому руслу»: «только этим путём, путём воздействия 
на самого человека, можно изменить господствующий порядок вещей, 
то есть ту страшную рознь, существующую между людьми, ту страш- 
ную дисгармонию и неравенство в положении отдельных людей, 
которые мы видим вокруг себя»(81). Один коммунитарий считал, 
что успех внутреннего духовного перерождения на основе любви 
к Богу и ближнему должен будет привести к «положительному 
анатомическому превращению человеческого мозга» (82). 

Религия «богочеловечества» может рассматриваться как реак- 
ция на две моральные крайности своего времени — молодёжный 
«нигилизм» и церковное христианство. А.К. Маликов проповедовал 
«необходимость нравственного совершенствования» как «развития 
религиозного чувства и сознания», «достижения того высокого 
идеала, который должен приблизить человека к Богу» (83). «Богоче- 
ловеки» отрицали насилие, революционные способы переустройства 
общества, а конечной целью внутреннего совершенствования каждо- 
го человека провозглашали совершенствование общества: при дос- 
тижении человеком богоподобного состояния «естественно должны 
прекратиться и исчезнуть из жизни всякие антагонизмы, отравляю- 
щие в настоящее время существование человечества: войны, борьба 
классов и партий, преступления и пороки в жизни людей. Словом, 
гармония водворится не только в душе человека, но и во внешних 
условиях и формах общественной жизни»(84). 

В начале 90-хгг. криничане для всех желавших поселиться 
у них так формулировали своё кредо: «Выработать новые формы 
жизни на началах истины и справедливости, внести в жизнь не 
формальные отношения, а внутренние, решить вопросы о гармонич- 
ном развитии человека прежде всего на самих себе, и тем послужить 
людям.., заметьте: испробовать всё на себе, себя изменить к лучше- 
му, а потом уже влиять на других, словом, служить ближним приме- 
ром». Для поступающего в общину требовали солидарности лишь 
с этой целью, «во всём же остальном небольшая разница воззрений 
не повредит делу» (85). 

Тот факт, что подобный идеал не воспринимался широкими кру- 
гами общественности в России последней четверти ХИХ в. в качестве 
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общественного, говорит также и о том, что процессы секуляризации 
сознания зашли достаточно далеко, и в первую очередь как чужое 
и нелепое понималось само мировосприятие «интеллигентных» об- 
щинников, их ощущение реальности и понимание необходимых связей 
между словами и вещами. На стадии настроения утопическое мыш- 
ление «всё решительнее не приемлет наличной системы категорий и 
понятий», которая «“всё очевиднее” представляется лишённой 
внутренней логики и противоречащей объективной действительно- 
сти, которую утопист начинает воспринимать в совершенно нетра- 
диционных категориях, вплоть до иных пространственно-временных 
масштабов. ...Понятийная фактура и принятые связи между поня- 
тиями в сознании утописта утрачивают смысл... Начинается нечто 
вроде воспроизводства понятийного мышления с целью выработки 
новых, небывалых понятий. Всё “переигрывается” как бы с самого 
начала. На первый план вырывается чувственно-образное мышле- 
ние» (86). Подобный эффект, учитывая данные исторических источ- 
ников по истории «интеллигентных» общинников, можно интерпрети- 
ровать как реакцию на становление свойственного современным 
обществам «когнитивного стиля» абстракции. 

Характер отношения к миру знаков и символов коммунитариев 
в чём-то был близок к нигилизму шестидесятников, который преж- 
де всего «объявил войну так называемой условной лжи культурной 
жизни» и отличительной чертой которого «была абсолютная искрен- 
ность»(87). У «интеллигентных» общинников этот процесс имел 
свои особенности. 

В пореформенной России, в обстановке «переходного» времени 
связи между вещами и институтами и их легитимациями перестали 
быть очевидными. Язык, общепринятые способы общения, от меж- 
личностного до научного, — всё это воспринималось в качестве 
источников отчуждения. Казалось, что слова, созданные человеком 
и для человека, обернулись против него, опутали его цепями услов- 
ностей, предрассудков, автоматически произносимых, но изнутри не 
прочувствованных фраз. Возникла необходимость вновь прогово- 
рить их, проверить связи между словами и вещами, заменить лож- 
ные на истинные. Разоблачение исторически сложившегося языка, 
возвращение к истинным, первичным смыслам — основной пафос 
отношения интеллигентных земледельцев к общепринятому языку 
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своего времени. Ими проблематизировалось то, что раньше не 
подлежало сомнению. 

Многие из общинников не преминули высказаться о своём от- 
ношении к языку, заявляя о его ветхости, лживости, неясности, 
непригодности для полноценного, истинного общения между людь- 
ми, понимая его как преграду для установления взаимопонимания 
между людьми, утверждения межчеловеческих связей коммунитар- 
ного качества, препятствие на пути обретения человеком «истинной 
жизни». 

Н.В. Чайковский назвал «особым сектантством» одно из заблу- 
ждений «людей образованного класса» — их склонность к построе- 
нию обобщающих понятий, которая ведёт к забвению того, что 
такие понятия «сами по себе, в реальности... не существуют, потому 
что не имеют никаких признаков индивидуальности — они содержат 
в себе только общее; они — только способ отношения человека к внеш- 
нему миру... Так, например, — общество. Это есть ни больше, ни 
меньше, как только наше понятие, представление, построенное на 
некоторых общих свойствах жизни людской; а многие способны 
к нему относиться как к объективному существу, одаренному специ- 
альными свойствами, которые надо, будто бы, изучать. И целая 
пропасть людей, не зная совсем самой жизни и не желая знать её, весь 
свой век изучает общество и говорят, что, на основании их изуче- 
ния, нужно так-то поступать и действовать, иначе всё погибнет. Как 
будто бы все основы жизни идут из их кабинета, и жизнь зависит от 
того, что те или другие бредни шевелятся у них в голове» (88). 

Очень близок к Чайковскому другой автор, который упрекает 
в неправильности образования понятий предшествующее поколение 
интеллигенции, говоря о его склонности «к массированию людей 
и их отправлений, наклонности к пониманию людей по группам, 
стремлении рассматривать человечество и части его как организмы 
и в этом смысле уже подыскивать для них рациональные начала»: 
«это направление внесло много свету и упорядочило национальные, 
сословные, кастовые, общественные и тому подобные отношения 
и их суть. Но тот, кто рассчитывает на него [как] на источник удов- 
летворения для каждого индивида в отдельности — обманулся». 
К счастью, в последнее время, как казалось автору этих строк, ошибка 
эта была понята, мыслители (Соловьев, Достоевский, Толстой) опять 
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обратились к человеку, и «возникают попытки дать каждому 
в отдельности свой кусочек бытия»(89) (курсив мой. — И. Г.). 

В улучшении общества важное место «интеллигентные» общин- 
ники отводили ресемиотизации понятий, возвращению слов, как они 
понимали, к их первоначальным значениям. А.П. Чудаков объяснил 
излюбленный Л.Н. Толстым приём отвержения общепринятых слов 
(когда, например, «солдаты» превращаются в «русских мужиков, 
обстриженных и одетых в мундиры и вооружённых ружьями со 
штыками») как удовлетворение потребности в «разрушении всей 
неточности или даже прямой лжи, которая накопилась в общем 
употреблении за этими традиционными обозначениями»: «обычное 
наименование выглядит как затемняющее суть, новое — как обна- 
жающее её. Создается эффект “снятия покровов”, заслоняющих 
сущность; утверждается своё слово, представленное как истин- 
ное» (90). Этот приём широко использовался коммунитариями в их 
критике общества. 

На мой взгляд, тяготение большинства коммунитариев к вегета- 
рианству также может быть объяснено серьёзностью их отношения 
к связям между словами и вещами. Употребление мяса при таком 
отношении превращалось убийство, в питание «трупами убитых 
животных», и вегетарианцами становились те, кто со всей серьёзно- 
стью отнеслись к обнаруживающейся при такой формулировке 
истине. 

Находясь в конфликте с разделяемой всеми действительностью 
и языковыми способами её легитимации, отказываясь или не имея 
возможности разделять реальность общего для всех мира, коммуни- 
тарии предлагали обществу его экзистенциальную альтернативу. 
Однако сам этот конфликт и альтернатива подлежали осмыслению и 
артикуляции, в процессе которого выяснялась зависимость (пусть 
и негативного характера) нового языка от отвернутых ценностей, но 
в те моменты, когда они наиболее были самими собой, представите- 
ли других направлений общественного движения отказывались их 
понимать. 

Коммунитарная община может рассматриваться в качестве од- 
ного из «институтов идентичности», наряду с религией, семьёй, 
соседским и дружеским окружением и образовательными учрежде- 
ниями, потребность в которых усиливается в переходные эпохи. 
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В таком случае возникает вопрос: почему в то время в России моло- 
дёжь и взрослые люди, испытывавшие трудности с идентичностью, 
не удовлетворялись традиционными «институтами идентичности» 
и предпочитали им альтернативную структуру, способную поддер- 
жать процесс конструирования реальности, — экспериментальную 
коммунитарную общину? 

По мнению российского социолога Ю.Н. Давыдова, «ряд суще- 
ственных явлений подростковой, юношеской, молодёжной субкуль- 
туры представляют собой своеобразные “феномены компенсации” 
того, что утрачивает современная семья, но потребность в чём со- 
храняется»(91). По всей видимости, ответам на жизненно важные 
вопросы, предлагаемым семьёй, религией, старшим поколением, 
государством, коммунитарии не доверяли. Главные объекты их 
критики и неприятия — это как раз те самые «институты идентично- 
сти» — государство, церковь, система образования и семья, которые 
воспринимаются как фальшивые, ложные, неистинные, искусствен- 
ные, формальные и пустые — лишенные внутреннего смысла. В этом 
резко критическом отношении к существующему обществу истори- 
ческое тесно переплелось с психологическим. 

Н.Н. Неплюев предъявлял к школьному образованию повы- 
шенные требования, и в современных ему учебных заведениях не 
находил необходимых качеств: «Школа не дала мне... цельного 
христианского мировоззрения, не дала мне ясного понимания хри- 
стианского идеала и стройной системы христианской нравственно- 
сти, не дала мне познания абсолютной истины стройного понимания 
Святого учения Христа Спасителя и определённого указания на мои 
христианские обязанности относительно Бога, самого себя и моих 
ближних. Всё это было подменено мертвящею буквою чудесных 
событий и столь же мертвящею буквою нравственных сентен- 
ций» (92). 

Массу критики вызывали также церковь и священники, что вы- 
лилось в поиск альтернативной религиозности, прежде всего в сек- 
тантских вероучениях. 

Одной из особенностей коммунитарного нонконформизма было 
анархическое неподчинение власти, в первую очередь, государст- 
венной. В поведении коммунитариев по отношению к государствен- 
ным и церковным властям мы обнаруживаем черты, роднящие его 
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с нигилизмом 60-х гг. Однако для коммунитариев понятие свободы 
было связано не с «внешним», законодательно гарантированным 
отсутствием угнетения личности со стороны общества и его установ- 
лений, а с «внутренней», духовной независимостью и самостоятель- 
ностью человека, которую он достиг прежде всего путём самосовер- 
шенствования. Поэтому участники российского коммунитарного 
движения были довольно равнодушны к либеральным идеям, и из 
всех демократических свобод более других ценили свободу совести 
и свободу слова. 

Американский опыт изучения экспериментальных общин по- 
зволил сформулировать определение коммунитарной общины как 
«анти-институционального института» (93). Несмотря на то, что ком- 
мунитарные эксперименты обычно понимаются как «искания иде- 
альных форм общественной жизни» (курсив мой, — И. Г.), участни- 
ков «интеллигентных» колоний всегда отличало настороженное 
и даже резко отрицательное отношение к каким бы то ни было 
«формам». В речи, произнесённой 1-го января 1887 г. в Кринице, 
цель основания общины декларируется следующим образом: «Всё 
современное нам общество... ушло целиком в служение форме. 
Культ её мы видим повсюду, на какую бы отрасль общественной 
деятельности не обратили мы нашего внимания. Ясно и очевидно, 
что положение всегда оказывается сильнее человеческого нутра, и я 
лишь с трудом представляю себе условия, которые позволяли бы 
проявиться этому самому нутру. Не буду повторять слишком уже 
старые жалобы на наших чиновников. Это жрецы формы по пре- 
имуществу, особенно упорные по традиции, по лени, иногда по 
невежеству. Не буду также говорить о нашей торгово-промышленной 
деятельности, совершенно подчиняющей себе отдельного человека. 
Спрошу просто-напросто: где та работа, которая исходила бы из 
нутра, а не была тяжёлой, неприятной и даже часто проклинаемой 
необходимостью? Особенно верно это по отношению к нашей ин- 
теллигенции, которая переписывает бумаги, выдёргивает зубы, 
обучает “языкам и предметам” и проч., почти никогда не любя 
своего дела, зачастую даже презирая его и, в девяноста случаях их 
ста, тяготясь им... Форма одолела человека и самая жизнь становит- 
ся понемногу простой формальностью...». Результатом «языческого 
культа формы» оратор считал «почти полную потерю внутреннего 
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смысла жизни, полное отсутствие равновесия, справедливости 
и любви в отношениях людей друг к другу» (94). 

В. Фрей упрекал революционеров в том, что они «со всею зло- 
бою узкого фанатизма накидываются на правительства, обвиняют 
их, требуют перемены политических и экономических форм; но они 
не видят, что причина зла заключается не в формах жизни, а в них 
самих, в нравственной непригодности людей, составляющих обще- 
ство» (95). Когда В.И. Алексеев спрашивал у Н.В. Чайковского, 
«какая форма жизни противостоит рутинной форме?», тот отвечал, 
что «формы никакой нет, форма эта, собственно говоря, — жить как 
придётся» — «была бы душа чиста» (96). «...Не в формах дело», — 
учил своих «интеллигентных мужиков» А.Н. Энгельгардт(97). 

Неплюев, при всём его стремлении к «дисциплине» и «поряд- 
ку», постоянно повторял: «законы и учреждения — только “буквы”», 
«животворящий дух — в настроении сердец» (98). Однако и «формы» 
для него были значима: он считал ложью «как формы без наличности 
животворящего духа», так и «отсутствие форм при наличности живо- 
творящего духа» (99), и поэтому призывал не уничтожать формы, 
а наполнять их животворящим духом. 

Всё, что было связано с государством, властью, бюрократией, 
собственностью, «современной практикой жизни» вообще, обладало 
в сознании коммунитариев лишь отрицательными качествами. «Мёрт- 
вое», «мертвящее», «холодное», «буква», «форма», — вот наиболее 
общепринятые понятия, при помощи которых коммунитарии описыва- 
ли официальные государственные и церковные институты. 

Обычные бюрократические процедуры, выполнявшиеся боль- 
шинством современников автоматически, для участников коммуни- 
тарного движения стали проблемой: они категорически отказыва- 
лись включаться в общепринятую игру в формальности. Презрение 
к «службе» заставляло бросать учебные заведения, неприятие офици- 
альных документов вело к отказу от всего, что связано с их оформле- 
нием, от дипломов, паспортов, заключения брака, совершения нота- 
риальных процедур ит.п. 

Считая собственность аморальной, общинники старались изба- 
виться от неё, избегая даже формально числиться её владельцами. 
Аркадий Алёхин долго пытался переписать Шевелево на кого-то 
другого, кто согласился бы взять на свою душу «грех» собственности. 
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Однажды он категорически заявил, что больше собственником быть 
не может и предложил всем обдумать и решить, кто возьмёт на себя 
«грех» быть официальным владельцем земли, «что же касается до 
него, то он согласен пойти на последний компромисс со своей сове- 
стью и совершить купчую на имя желающего» (100). 

Такой постановкой вопроса Алёхин создал серьёзную проблему 
своим товарищам. После бессонной ночи несколько общинников 
согласились взять на себя этот «грех». Однако акт дарения не был 
официально оформлен, так как по принципиальным соображениям 
общинники не захотели платить соответствующих пошлин (101). 

«Толстовцев», Н.Н. Неплюева и криничан объединяло прежде 
всего неприятие «официальности» православной церкви. И если Не- 
плюев посвятил критике этой стороны православия многие свои 
религиозно-публицистические произведения, то «толстовцы» стара- 
лись всячески демонстрировать её неприятие в повседневной жизни. 
Они говорили, что их вера не имеет ничего общего с «ложным 
учением веры, обманно называемым христианским», что «власти, 
государство, церковь прямо сводят людей с истинного пути», что 
«церковь и государство не суть христианские учреждения, и мы 
отрекаемся от них словом и делом» (102). 

Для многих это было не внешней позой, но глубоким внутрен- 
ним убеждением. «Интеллигентные» общинники не венчались и не 
крестили своих детей, если же по настоянию родственников или из 
страха за будущее детей они всё же шли на совершение этих фор- 
мальных процедур, то считали это слабостью со своей стороны, 
компромиссом с совестью. Уплата налогов воспринималась как 
прямое участие в государственном насилии. Так, С. И. Рощин ут- 
верждал, что в результате общинной жизни А. В. Алёхин дорос до 
того, что «платить подати для него равносильно как и убить челове- 
ка — не может совсем» (103). 

Коммунитарии не только болезненно относились к бюрократи- 
зации и формализации внешнего по отношению к их поселениям мира, 
но и ревностно следили, как бы подобные тенденции не проникли 
в общинную среду. Особенно это было неприемлемо для семидесят- 
ников, в коллективной памяти которых значительная роль принад- 
лежала впечатлениям от Нечаевского процесса (104). По воспомина- 
ниям В.К. Дебогория-Мокриевича, «американцы» «на повиновение 
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и дисциплину организационную смотрели нехорошо; последнее 
доходило до такой степени, что... склонны были отрицать какую бы 
то ни было организационную попытку. Выработка устава или уста- 
новление каких-либо правил многими встречалось очень не дружелюб- 
но»(105). Осенью 1871 г. В. Фрей получил письмо из Петербурга от 
И.К. Дебогория-Мокриевича, и тот писал, что собирается вернуться 
к нему с «маленькой, но надежной» группой единомышленников, 
которые предпочитают поселиться в общине, практикующей полный 
коммунизм, но без строгой регламентации жизни (106). 

Одно время Аркадий Алёхин озаботился идеей сформулировать 
«толстовский» символ веры. Как писал один его товарищ, «Алёхин 
теперь занят подробной разработкой этих положений. Я думаю, что 
это ошибка. Для иных она лишняя, для других может быть вредна, 
ибо может заставить поступать известным образом не вследствие 
влечения духа, а лишь для того, чтобы исполнить программу» (107). 
Уставы жизни были выработаны только в двух самых крупных 
общинах — Воздвиженском Трудовом братстве и Кринице. 

Алёхинские начинания вызывали у общинников исторические 
ассоциации. В письме от 2] мая 1890 г. Л.Н. Толстому М.А. Ново- 
селов рассуждал: «Теперь я думаю между прочим о христианских 
общинах первых веков христианства и пытаюсь выяснить, как выро- 
дились они в настоящую церковь... Вы слышали, вероятно, об идее 
Алёхина создать из “общин” братство, покоящееся на признании 
всеми членами его известных религиозно-моральных норм... 
Вдумываясь в извращение того, что было у первых христиан, 
я усмотрел там факт, однородный с только что указанным в нашей 
жизни (факта, собственно, у нас не было, но идея у Алёхина была)... 
Вместо истинной духовности, а потому невидимой церкви, явилась 
ложная вещественная, осязаемая, членами коей люди становились 
прежде, чем поймут содержание будущей духовной церкви. Регла- 
ментировалось то, что должно быть свободно, принималось за факт 
жизни то, что было только на языке»(108). 

В 1894 г. по общинам прокатилась волна отказов от присяги но- 
вому императору. Присягать не стал даже Аркадий Алёхин, который 
в остальном в то время был уже вполне православным. Р. Юшко 
подал на имя начальника первого Новороссийского участка заявление, 
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в котором доводил до сведения администрации, что он не желает 
приносить присяги на верность императору «на том основании, что 
если деятельность ГОСУДАРЯ будет согласовываться с убеждением 
его, Юшко, то он будет верен Ему и без присяги»(109). Семеро 
нальчикских общинников также отказались от присяги, и тогда им 
выслали особую сектантскую формулу с подписным листом, от 
которой они также отказались. Пристав долго спорил с ними, но 
в конце концов согласился с их доводами и составил протокол, 
согласно которому «толстовцы» отказывались от присяги «на осно- 
вании Евангелия от Матфея, Гл.5, Ст. 33—37». 

Для выяснения вопроса об «отрицательной» стороне коммуни- 
тарного идеала очень характерен бред душевнобольного общинника 
П.Г. Хохлова; как известно, даже при очень тяжёлых психических 
заболеваниях особенности характера сохраняются, и чаще всего 
больного занимают те же вопросы, которые мучили его в здоровом 
состоянии. В 1896 г. Толстой посетил Канатчикову дачу, где содер- 
жался Хохлов. По воспоминаниям врача, больной был «кататоник 
с негативистическим отказом от пищи, мутизмом, агрессивными 
действиями (бил стёкла, нападал на врачей, с бредовыми идеями, 
в содержании которых заметно отразилось влияние учения Толсто- 
го): он отказывался от мяса, так как сам не убивал быка и так как оно 
возбуждает похоть и делает людей жестокими, отказывался от каши, 
так как она в соединении с желудочным соком даёт спирт, аон — 
антиалкоголик; при всяком отказе же исполнить его требования 
толковал о насилии над ним, о том, что должна быть полная свобода 
и подчиняться законам совершенно не следует, а всякий должен 
делать то, что хочет, заботясь лишь о самом себе. Сам себя при этом 
он, конечно, считал здоровым и лишь производившим впечатление 
больного, — вероятно, потому, что достиг высшего духовного 
развития, которого другой не достигнет, бывшие же у него галлюци- 
нации рассматривал так же как результат высшего развития. “Врачи, — 
говорил он, — даром едят хлеб, так как не сеют, не пашут, не уби- 
рают хлеба, а пользуются чужим трудом”» (110). 
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3. ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ПЛАНЫ ОБЩИННОЙ ЖИЗНИ 


Коммунитаризм в российском общественном движении последней 
четверти ХХ в. не принял законченных теоретических форм: ком- 
мунитарный идеал российских «интеллигентных» общинников нахо- 
дил своё выражение в самых различных формах, но среди них почти 
не было конкретных программ, планов действий, которые бы со- 
ставлялись накануне поселения(111). 

«Колония не цель в самой себе и такою целью быть не мо- 
жет»(112), — были уверены криничане, как и другие «интеллигент- 
ные» земледельцы последней четверти ХХ в., и потому накануне 
поселения они предпочитали спорить о ценностях, которые положат 
в основание общины, но не о конкретных чертах будущей жизни. 
Уверенность в том, что «внутренние отношения устроятся сами 
собой», разделялась почти всеми(113). «Чтобы жить у нас было 
хорошо, чтобы отношения наши были правильные, чтобы среди нас 
царило равенство, полная независимость и самостоятельность, мы 
думаем устраивать свою жизнь не по принципу, а чтобы все эти 
хорошие-то принципы, идеальные формы маленького общества яви- 
лись неизбежным последствием условий этой жизни в силу роковой 
последовательности, в силу неизбывного закона причины и следст- 
вия» (114). 

Вероятно, заранее продумал многие вопросы лишь Н.Н. Не- 
плюев, который в письме к В.Г. Черткову от 1885 г. писал: «Утом- 
лённый безысходною ложью современной практики жизни, я составил 
себе программу жизни, по моему мнению, более сообразную с офици- 
ально исповедуемою нами религией Христа Спасителя...» (115). Одна- 
ко какие-либо подробности этого плана неизвестны, к этому времени 
он уже почти десять лет, как начал новую жизнь. 

Наиболее чётко планирование проявилось накануне основания 
общины в Букове. Наличие «учителя» — А.Н. Энгельгардта — 
и тесное общение молодёжи в Батищеве способствовали тому, что 
в лето перед поселением будущие общинники сумели проговорить 
те наиболее общие основания, на которых будут строить совмест- 
ную жизнь. По воспоминаниям А.П. Мертваго, уже в 1879-80 гг. 
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в Батищеве обсуждали две разные идеи — интеллигентной деревни 
и интеллигентной общины. Сам Мертваго предпочитал «деревню», 
так как в этой форме ему «виделась возможность сохранить боль- 
шую свободу и самостоятельность, чем в общине. Хозяйство такой 
деревни предполагалось в некоторых отношениях переходящим 
в форму общины: севооборот и разбивка на клинья полей должны 
были стать общими» (116). 

А.Н. Энгельгардт принимал активное участие в обсуждении 
проектов, и итогом совместного творчества стал «организационный 
план буковского хозяйства» (117). Согласно этому документу, в общи- 
не предполагалось существование «исполнительных властей»: кассир, 
он же конторщик; хозяйка; скотовод, хозяин работ — наряжает 
каждое утро на работы всех поселян; «общее собрание» — не реже 
чем еженедельно для обсуждения хозяйственных вопросов, вноси- 
мых исполнительными властями или рядовыми членами. Далее шла 
детальная разработка исключительно хозяйственных вопросов. 

Батищевцы, поселившиеся в Белом ключе, также проявляли 
стремление к предварительному планированию. В письмах к Эн- 
гельгардту В.А. Веселовский «развивал теорию организации посе- 
ления на следующих началах: для поселения должен быть приобретён 
участок земли на имя отдельной личности, но в действительности 
она должна принадлежать нераздельно всем членам общества. Одна 
часть этого участка должна быть обрабатываема общими силами, 
и полученные продукты подлежат разделу между всеми членами 
общества в размере, необходимом для удовлетворения естественных 
потребностей каждого. Затем, из оставшейся свободной земли, 
каждому предоставляется отдельным. ..[неразб.], обрабатывать его 
личным трудом и обращать доход исключительно в свою поль- 
зу» (118). 

При обыске в Красной глинке у С. Вадиковского нашли его 
«проект устава русской земледельческой кооперации “Надежда” с при- 
ложением статьи “Кукиш русской интеллигенции” (иначе — “Само- 
светящийся кукиш”)», который представлял из себя «проект об 
интеллигентных деревнях (первая часть) и публицистическо-сатири- 
ческую статью (вторая часть)» (119). До нас эти «документы» не 
дошли, но, по отзыву 3.С. Сычугова, «содержание второй части 
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очень разнообразно: тут он пишет и о молодёжи, и о литературе, 
и об обществе; отрицает прогресс в русском обществе и застой его 
объясняет тем, что молодые умы придавлены либеральной литера- 
турой, общим благом (понятием о нём) и разными авторитетами [?] 
общего блага. Существования других давлений на молодой ум, как, 
например, давления правительственного, он не признаёт... Статья 
имеет целью привлечь молодую интеллигенцию в деревню к земле- 
дельческому труду, правильно организованному, и предостеречь от 
революционной эпидемии, свирепствующей будто бы теперь в столицах. 
Яд сатиры направлен против революционно-либерального чиновни- 
чества с его общим благом» (120). 

Положительной программой С.А. Вадиковского стало «нравст- 
венное самоудовлетворение, одной из деталей которого он считает 
самостоятельную самобытную жизнь под липами, которой чужды 
были бы все политические страсти и увлечения, которая более всего 
способствует к наблюдению и изучению природы и которая более 
всего располагает к любви к миру» (121). Сычугов пошутил, что за 
подобные идеи правительство должно было бы выдать Вадиковско- 
му орден, а не преследовать его своими подозрениями. 

Будущие криничане во времена Уфимского и Полтавского по- 
селений «запланировали», что поначалу будут единоличными собст- 
венниками, но «в силу необходимости» придут к «договору об 
общинной обработке земли, об общинном пользовании продуктами, 
об общинной уплате долга и т. д» (122). Шевелево и Дугино также 
строились без какого-либо чёткого предварительного проекта. По 
воспоминаниям В. В. Рахманова, в московском «толстовском» круж- 
ке много толковали об устройстве будущих общин, «но всё же у нас 
не было выработано ещё ничего определённого; отчасти потому, что 
мы не хотели заранее что-либо предрешать»(123). Аркадий Алёхин 
предварительно изучил «общинный» вопрос теоретически, возмож- 
но, даже съездил с этой целью за границу, но иу него не было внят- 
ного проекта, он был уверен лишь в том, что на экономических 
началах община долго существовать не может, что истинное едине- 
ние между людьми возможно только там, где есть общность целей 
духовных (124). 

Некоторое время накануне переселения на Кавказ Н.Н. Коган 
жила в Мюнхене, где виделась с В. Фреем. Фрей произвел на неё 
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огромное впечатление, и она оказалась под его влиянием, полагая 
провести в жизнь в будущей общинной жизни некоторые принципы, 
которые он ей развивал. По этому поводу В.В. Еропкин писал ей: 
«Меня ужасает, леденит тот схоластический, узко-принципиальный 
характер в организации нашей общины, которым ты сейчас, по види- 
мому, проникнута. От него так и веет казарменностью, фрейевщиной; 
это именно тот характер, лишённый тепла, света и свободы, который 
погубил уже не одну из общин, в которой участвовал Фрей... Орга- 
низация, форма нашей жизни, наших взаимных отношений должны 
органически, свободно и сознательно выработаться, как результат 
совместной, полной участия, любви и снисхождения друг к другу 
общей работы нашей... А установление наперёд априорно-внешних 
форм жизни, обязательных для всех помимо и может быть даже 
вопреки их сознанию, ради только того, чтобы “задать тон жизни” 
по тому шаблону, который опробован “миссионером и апостолом 
Фреем”, это ведь то, что практикуется уже с незапамятных времён 
и что кроме нравственного и умственного рабства и бездеятельности 
ни к чему не привело» (125). Во имя неприкосновенности индивиду- 
альности общинников в начальный период истории общины крини- 
чане декларировали отрицание «всяческого абсолютизма, всякого утвер- 
ждения незыблемых, абсолютных положений, как начала, кладущего 
печать смерти на самобытный органический рост сознания» (126). 

Гораздо чаще, чем конкретные планы и программы, в историче- 
ских источниках попадаются отдельные записи и конспекты на тему 
общинности. Так, в дневниках и литературных набросках В.Ф. Ор- 
лова есть записи о труде и общине, о братских ассоциациях, сектан- 
тах, созданные им лет за 5-7 до присоединения к коммунитарному 
движению (127). 

Таким образом, в целом у участников «интеллигентных» земле- 
дельческих общин формирование коммунитарного идеала накануне 
поселения ограничивалось в основном стадией настроения, не при- 
нимая отчётливых рациональных форм, в связи с чем будущие 
колонии планировались на неопределённых организационных осно- 
вах, если планировались вообще. 

Уже позднее, столкнувшись в первыми проблемами межличност- 
ных взаимоотношений, общинники вводили «основные начала» 
общинной жизни, которые, впрочем, рассматривали как временную 
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необходимость. Наиболее развитые формы уставов существовали 
в Трудовом Братстве (128) и Кринице — чемпионах по длительности 
существования, что, однако, не избавило их коллективы от внутрен- 
них конфликтов, в том числе порождённых жёсткой регламентацией 
Жизни. 

В задачи настоящей книги не входит рассмотрение общинного 
опыта «интеллигентных» земледельцев, для этого необходимо про- 
вести самостоятельное большое исследование, однако нас интересу- 
ет, каким образом в программных документах, принятых в процессе 
совместной жизни, нашёл своё выражение общественный идеал рос- 
сийских коммунитариев. 

Неплюев, в отличие от других участников коммунитарного 
движения, не был настроен против институционализации жизни, 
напротив, он считал своей основной задачей именно её «организа- 
цию», «упорядочение», и даже создание «дисциплины любви». При 
этом он был уверен, что в его силах наделить институты братской 
жизни «животворящим духом», избежать бюрократизма — «следо- 
вания мёртвой букве закона». В Проекте устава Братства Неплюев 
пользовался архаичной лексикой. К сожалению, нет никаких других 
источников по данному периоду, которые могли бы пролить свет на 
мотивы использования им подобного языка. Можно лишь предпо- 
ложить, что на данном этапе его жизни на него оказали сильное влия- 
ние славянофильские идеи. Полагая, что подобных Братств в будущем 
возникнет несколько, и они будут поддерживать между собой дру- 
жеские связи (съездами и обменом годовыми отчётами, братскими 
посланиями), Неплюев предусмотрел, что если в одной губернии 
образуется более пяти Братств, то они «составляют из себя боярство 
и выбирают из числа Посадников Боярина», а общие съезды пред- 
ставителей всех Братств будут носить название братских соборов. 
«При образовании многих боярств, их представители собираются 
каждые три года на Великие Братские Соборы под председательст- 
вом выборного Ближнего Боярина, который живёт постоянно в Цар- 
ской резиденции и является представителем и ходатаем всех трудо- 
вых Христовых братств Российской Империи перед верховною 
Властию» (129). 

Наиболее полный вариант «принципиальных основ совместной 
жизни», был составлен будущими криничанами ещё в Белом клю- 
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че(130). Для большинства колонистов это было уже не первое посе- 
ление, и «основы» были выработаны «для избежания повторения 
ошибок», «хотя бы временно». К вопросу подошли систематически, 
изучив различные социальные учения (Ш. Фурье, В. Консидерана, 
А. Сен-Симона и других), учли и опыт русских кружков и «всяких 
коммунистических движений» 60-70-х гг., преемственность и идео- 
логическую связь с которыми отрицали, в частности, потому, что те 
продемонстрировали «предвзятое. .. отношение к людям как к средству 
для создания идеально-мыслимых форм жизни», что «всегда приво- 
дило к насилию и порабощению личности» (131). 

Главной задачей поселения уфимцы провозгласили решение 
проблемы «личности и общества», создание «внутреннего единства 
людей», переход от хаотического разделения к «всеохватывающему 
единству» (132). Далее, в качестве преамбулы, подробно излагались 
основные черты их коммунитарного идеала, говорилось о необходи- 
мости улучшения общества путём внугреннего совершенствования 
каждого отдельного человека (133). 

Далее впервые в российском коммунитарном движении буду- 
щие криничане дали продуманную и законченную формулировку 
общины как «формы жизни, в которой личность, черпая силы в под- 
держке товарищей-единомышленников, наиболее свободно и полно 
выразит все стороны своего духовного бытия, и в которой общее нрав- 
ственное сознание даст почву к живому дальнейшему росту её» (134). 
Здесь же специально указывалось, что в перспективе эта община 
должна повлиять на «переустройство существующих социально-по- 
литических форм». 

Основой благосостояния общины был провозглашён земледель- 
ческий труд как «наиболее независимый и способный удовлетворить 
самые насущные материальные потребности». Кроме того, предпоч- 
тительность именно деревенского поселения обосновывалась тем, 
что «только среди природы человек черпает силы к бесконечному 
своему росту, только там источник его жизненности, только к ней 
глубочайшая связь его с миром» (135). 

В целом, «принципиальные основы», созданные в Белом ключе, 
не предрешали ни системы институтов и должностей, ни деталей 
осуществления поставленных целей. Уфимский проект лёг в основу 
такого уставного документа криничан, как «Теоретические нача- 
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ла»(136). «Преамбула» этого документа противопоставляла цели 
поселения «современному обществу», которое «ушло целиком на 
служение форме», что приводит к подавлению духовной жизни 
личности. Выйти из такого положения, по мнению криничан, можно 
только путём «организации отдельных общин и путём временного 
(в сущности только кажущегося) обособления интересов таких об- 
щин» (137). 

Целью общинной жизни провозглашалось нравственное совер- 
шенствование, но не ради спасения собственной души, а для других 
людей, «чтобы примером своим влиять на всех соприкасающихся 
с нами людей, для того, чтобы развить в себе такие стороны и свой- 
ства, которые могли бы лечь в основание иной, более гармоничной, 
братской жизни между людьми». В этом документе впервые появля- 
ется такая новая категория, как «коллективность»: «твёрдая, неук- 
лонная коллективность одна только и может дать нам силу и средст- 
ва осуществлять наши идеалы... Единоличные попытки пропадают 
бесследно и не носят в себе элементов дальнейшего органического 
развития и роста»(138). | 

Если рассматривать все документы, созданные Н.Н. Неплюе- 
вым, как развитие одного и того же идеала, а Уфимские «принципи- 
альные основы», «теоретические начала» и более поздние нормы 
Криницы — как две редакции одного и того же проекта, то можно 
сделать вывод о постепенном нарастании официального, формаль- 
ного начала, детализации требований, иерархизации отношений. 
В процессе институционализации коммунитарного идеала он транс- 
формировался, приобретая несвойственную ему функцию формали- 
зации отношений, что отражалось в языке, описывавшем отношения 
между общинниками, воспроизводившем властную иерархию (будь 
то в терминах средневековой Руси или в более мягком варианте 
семейных метафор). Результатом этого процесса были внутриоб- 
щинные конфликты, которые нередко ставили колонии на грань 
распада. 

Однако у большинства «интеллигентных» общинников антиин- 
ституциональный настрой был настолько силен, что часто сама 
постановка вопроса о регламентации приводила к ликвидации об- 
щины или община рушилась из-за того, что колонисты не могли 
договориться об основных принципах. Наиболее устойчивы к по- 
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пыткам формализации жизни были «толстовские» общины, члены 
которых пресекали подобные стремления некоторых общинников на 
корню. 

В Шевелеве инициатором «регламентации» был А.В. Алёхин, 
причём он мечтал распространить её на все «толстовские» колонии, 
чтобы «придать толстовскому движению определённую форму, 
привлечь к нему массы». С уверенность можно говорить лишь 
о наиболее общих вопросах, назначенных Алёхиным к нормативно- 
му закреплению: «1) утверждение истины жизнью; 2) подчинение 
личной воли общему делу; 3) подчинение плоти духу» (139). Нет ни 
одного свидетельства о том, чтобы кто-либо поддержал Алёхина 
в этом начинании. 

Итак, накануне поселения в общине коммунитарный идеал про- 
являлся большей частью бессознательно, на уровне настроения, 
формируя особый коммунитарный стиль мышления будущих участ- 
ников колоний. Прояснение своих взглядов на смысл и цели совме- 
стного поселения осуществлялось чаще всего ретроспективно, уже 
во время существования общины. Однако, помимо сходного на- 
строения и одного общественного идеала, все коммунитарные идео- 
логии объединял общий набор «культурных тем». 


4. «КУЛЬТУРНЫЕ ТЕМЫ» 
РОССИЙСКОГО КОММУНИТАРИЗМА 


В разговорах «интеллигентных» общинников, помимо «злобы дня» 
российской действительности того времени, прослеживается опре- 
делённый набор «культурных тем» вневременного, межкультурного 
характера, разделяемый ими скорее с представителями коммунитар- 
ного движения других стран, чем с соотечественниками-современ- 
никами. 

Подтверждения своей интуиции истинного и ложного участни- 
ки «интеллигентных» колоний искали в различных философских, 
религиозных, политических и научных теориях. Непрекращавшаяся 
смена их в коммунитарный период биографии —Щ это не свидетель- 
ство беспринципности, а постоянные попытки найти адекватный 
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язык для выражения своего интуитивного мироощущения. Возмож- 
но, это было специфической чертой участников колоний, которые 
внимательно прислушивались к своему «внутреннему голосу», ин- 
туиции, «нутру». «Нутро» было точкой отсчёта, интуитивно ощу- 
щаемым, подлежавшим прояснению и проговариванию центром 
самоидентификации: «Человеческому нутру нельзя приписывать 
путей — оно само создаёт их себе. Нам остается лишь понимать 
и регулировать следование по ним»(140). Так, в воспоминаниях 
и переписке Скороходова встречаются частые упоминания о внут- 
реннем голосе, который постоянно твердит ему: «не то»(141). 
А Н.В. Чайковский незадолго до смерти говорил, оглядываясь на 
свою жизнь, что решающее значение для него всегда имела интуи- 
ция, а «сознательно выработанные схемы, программы и религиозные 
мудрствования» мало влияли на его поступки(142). В.Ф. Орлов 
писал, что «никогда ни к чему себя не принуждал и когда и принуж- 
дал, то не мог принудить, оставался при своём и жил на полной 
свободе своего сердца»(143). 3.С. Сычугов считал, что живёт не 
разумом, а «инстинктами», которые его не обманывают( 144). 

Разумеется, навязчивые темы исторической эпохи проникали 
в коммунитарный дискурс, становясь неизбежным способом выра- 
жения «натуры». Но особое сочетание «культурных тем», как и опи- 
санные выше способы установления связей между словами и веща- 
ми и специфическое чувство реальности, выделяли коммунитариев 
из общества в качестве особой субкультуры со своим культурным 
языком. Культурный текст эпохи и связанные с ним частные дискур- 
сы при этом подвергались корректировке в соответствии со смутно 
ощущаемым коммунитарным идеалом. Изменения происходили уже 
на уровне восприятия традиционных литературных, публицистиче- 
ских, научных, официальных и других текстов, в которых, вне зави- 
симости от их собственной интенции, слышали то, что хотели слы- 
шать в соответствии со своим внутренним настроением. 

У участников коммунитарного движения не было единых идеи- 
ных истоков уже потому, что они придерживались несхожих взгля- 
дов. В общинах уживались люди самых различных религиозных 
и философских убеждений — религиозные позитивисты, «богочелове- 
ки» и толстовцы, буддисты и христиане всевозможных оттенков, мате- 
риалисты и атеисты. Именно поэтому общинам была свойственная 
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крайняя религиозная терпимость, и множество коммунитариев 
внесли свой вклад в борьбу за свободу совести. 

Философские взгляды были так же пестры (до самых экзотиче- 
ских) и непостоянны. Алданов писал, что опыт канзасской общины 
прежде всего показал, как, начиная с самых разных философских 
и религиозных идей, люди могут прийти к одинаковым и равным 
образом странным практическим выводам: Фрея привёл в общину 
позитивизм, Маликова — «богочеловечество», Чайковского — смут- 
ный идеализм (145). 

«Вообще говоря, из всех встреч с толстовцами я вынес одно 
общее впечатление — что религиозные убеждения большинства из 
них непрочны и что они по малейшему поводу склонны менять мысли 
и чувства», — писал баптист И.С. Проханов (146). Понятия о Боге 
у всех были разные, а у некоторых не было вообще. В Шевелево 
М. Черняева совсем не хотела терпеть это слово в своём лексиконе, 
Аркадий Алёхин под Богом разумел истину, Ф.А. Козлов верил 
мистически в живого Бога, для М.А. Новоселова в то время Богом 
были любовь и истина, а П.Н. Гастев отмалчивался, утверждая, что 
«всё это темно, а ясны и понятны только пять заповедей, выставлен- 
ные Толстым, и для него этого вполне достаточно». В. В. Рахманов 
пришёл к убеждению, что Бог — это «истина, только не та истина, 
которую мы видим, а абсолютная истина, полноты которой мы знать 
не можем, а видим только отблеск её; вместе с тем Бог — это лю- 
бовь и первопричина всего сущего. Но мы не можем иметь никакого 
отношения к Богу, понимаемому как отвлеченная идея. Я ведь не 
знаю сущности вещей, но я знаю моё отношение к вещам и прини- 
маю это отношение в повседневной жизни так. как будто бы оно 
и есть самая сущность вещей. Точно так же я, не зная сущности 
Божества, могу относиться к нему только как к лицу и принимать 
это отношение как сущность». Рахмановское рассуждение так всем 
понравилось, что даже Черняева стала примиряться со словом 
«Бог» (147). 

Некоторые коммунитарии вообще не были склонны к увлече- 
нию какими бы то ни было «теориями». Например, М.И. Пытков- 
ский признавал в «толстовстве» только учение о том, что надо жить 
трудами рук своих. «А всё остальное — метафизика и чепуха», — 
говорил он (148). Другие были крайне экстравагантны в своих взглядах: 
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своих взглядах: Ф.А. Козлов, например, сравнивал жизнь с деревом, 
и построил на этом целую философию. 

Отсугствия единой идеологии в смысле логически непротиво- 
речивой, законченной системы «интеллигентные» общинники не 
скрывали. Когда И. С. Тургенев приехал в 1880 г. в Ясную Поляну, 
чтобы уговорить Л.Н. Толстого принять участие в Пушкинских 
торжествах, Толстой расспрашивал его о Н.В. Чайковском. Тургенев 
выразил своё недоумение по поводу мировоззрения Николая Ва- 
сильевича, с которым общался лично: 

« — Спрашиваю его о воспитании: какое нужно воспитание? 

Говорит: 

— Не знаю. 

— А какие нужны учреждения? 

— Не знаю. 

— Так чего же вы желаете? 

— Как мне прожить хорошо... 

Толстой был в восторге» (149). 

Помимо самого коммунитарного идеала, единство взглядам уча- 
стников коммунитарного движения придавал определённый набор 
«культурных тем», который, впрочем, был довольно противоречивым: 
в нём одновременно присутствовали и слабо сочетались, иногда всту- 
пая в конфликт, идеализация русского мужика и желание уехать 
в Америку, некоторый национализм романтического характера и той 
же природы космополитизм, индивидуализм целей и коллективизм 
средств и т.д. 

Прежде всего обращает на себя внимание весьма определённая 
пространственная локализация коммунитарного идеала — деревня. 
Что же так влекло туда людей? Каковы истоки её идеализации, тяги 
именно в сельскую местность, к «простому» земледельческому 
труду, к природе? Как объяснить, почему общественное движение, 
почти на треть состоявшее из дворян, реализовало свои бессозна- 
тельные «патриархальные» стремления, совершив социокультурную 
инверсию — встав на место крестьян? 

Можно предположить, что одним из источников идеализации 
сельской жизни у молодых людей становились смутные детские 
воспоминания (дворянские дети нередко проводили детство в поме- 
стьях), под воздействием которых деревня приобретала идиллические 
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черты счастливого существования на лоне красивой природы, вдох- 
новляющего общения с мудрыми и нравственно чистыми крестья- 
нами, независимой, спокойной, замкнутой и исполненной высшего 
смысла жизни(150). Батищевец Александр Петрович Мертваго писал 
о себе: «Происходя из старинной помещичьей семьи, я не мог в себе 
заглушить инстинктов, развившихся в деревне; хотя я знал её очень 
мало, но тянула меня к себе и деревенская жизнь рисовалась 
в воображении какой-то заманчивой идиллией» (151). При этом он 
признался, что крестьян знал «только по литературе» (152). В. И. Ско- 
роходов «провёл детство в деревне, затем каждые каникулы ездил 
туда, всегда любил деревенскую жизнь, любил природу, охотно работал 
вместе с крестьянами в саду или в поле, ходил с ними на охоту и по 
грибы» (153). М. Слобожанин отметил тесную связь «светлых» впе- 
чатлений детства С.Н. Кривенко с древней, его любовь к природе 
и простому народу: «Трудно представить себе более сильное влия- 
ние природы и народа на душу ребенка, чем то, которое пришлось 
испытать на себе Сергею Николаевичу в раннем детстве» ( 154). 

Однако в таком случае остаются непонятными мотивы стремле- 
ния к земле тех, кто до вступления в коммунитарное движение 
никогда не был в деревне или относился к ней равнодушно. 
Н.Н. Неплюев писал, что мысль о деревне до тех пор, пока деревня 
не приснилась ему во сне, не приходила ему в голову: «деревня не 
только не манила меня, но даже пугала своей грубостью и безобра- 
зием» (155). Маликовцы до переселения в Америку не планировали 
заняться именно сельским хозяйством. М. Алданов предполагает, 
что в таком выборе в случае с Маликовым и Чайковским свою роль 
могло сыграть происхождение: родители первого были крестьянами, 
второго — помещиками — но он не поясняет, каков тот психологи- 
ческий механизм, который привел их к сельскому труду, при том, 
что ни один, ни второй понятия не имели, как обрабатывать зем- 
лю(156). 

Простейшим ответом на вопрос была бы констатация «физиче- 
ских» причин: состояние здоровья, потребность в особом питании, 
тяга молодого организма к физическому труду. Слобожанин писал 
о Кривенко, что физический труд «был для него не только результа- 
том теоретической мысли, но и страстно любимым делом, пожалуй, 
потребностью его мускулистого сильного организма» (157). В пись- 
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мах к А.Н. Энгельгардту с просьбой принять в практиканты моло- 
дые люди с гордостью говорили о своей физической силе и крепкой 
мускулатуре. 

Одним из стимулов к поездке в деревню могли послужить тя- 
жёлые условия студенческой жизни — бедной, тесной, голодной. 
Усталость от суматошной городской обстановки, нервное напряже- 
ние городской жизни («экологические причины», скажем так) также 
играли немаловажную роль. Здоровый воздух, простая пища и физи- 
ческий труд действовали на студентов целительно. Приезжавший на 
каникулы в Батищево сын Энгельгардта Колька сочинял про отцов- 
ских практикантов шуточные стишки вроде «оды отцу», где выводил 
их как худосочных «питерских студентов, у которых экскрементов 
на золотник в двоих» и которым его отец «поправляет животы» 
работой и кислой капустой(158). Позднее он вспоминал, что среди 
практикантов «был один, который приехал с такими расстроенными 
нервами, что плакал, когда его кусали комары, а уехал краснощеким, 
пышущим здоровьем молодцом» (159). 

Сами себе решение схать в деревню общинники объясняли 
по-разному. Часто встречается мотив города как «грязного» места. 
«В деревню стремлюсь всей душой, знаю, что если останусь в горо- 
де, испорчусь вконец»(160), — писала одна девушка в 90-е гг. 
В Кринице «наиболее впечатлительные» говорили о своём «про- 
шлом. лишенном какой бы то ни было связи с природой, как о тяжё- 
лом кошмаре» (161). Отчуждение, испытывавшееся в городе, пони- 
малось как жизнь в «искусственном» мире, лишённом общения 
с природой, и его стремились преодолеть, порвав с цивилизацией 
и восстановив «естественную» связь человека с землёй. 

Оппозиция «естественное» — «искусственное» была чрезвы- 
чайно значима для коммунитариев. Настоящим фанатиком «естест- 
венной» жизни был В. Фрей. По словам Маликова, «отрицатель искус- 
ственной цивилизации, он устроил в коммуне самую искусственную 
жизнь, которая измучила нас всех и в конце концов разогнала 
в разные стороны» (162). 

На подобных мотивах основывается теория «среды», в россий- 
ском коммунитарном движении сформулированная О. Коганом и позд- 
нее развитая в Кринице. Коган утверждал, что современные люди 
живут в «ненормальных условиях, которые мешают им развить свои 
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природные способности», а «нормальные» условия можно создать, 
поселившись общиной в деревне( 163). Навязчивые заботы будущих 
криничан о воспитании детей в «нормальной» обстановке — того же 
корня. 

Теория «среды» были популярна и в кружке «американцев», 
связанном через И.К. Дебогория-Мокриевича с когановским круж- 
ком. Их версию этой концепции, похоже, можно считать прообразом 
многих последующих представлений народников о деревне: человек 
зависит от окружающих обстоятельств, от среды, особенно неблаго- 
приятной для человека средой является чиновничья, попав в кото- 
рую, даже студенты с их возвышенными мечтами о счастье народа 
превращаются в своекорыстных чиновников; зная об этом, человек 
должен создать себе условия, в которых он мог бы сохранить свою 
нравственную чистоту; «а это возможно лишь при том условии, 
когда мы совершенно удалимся от деморализующей среды, отка- 
жемся от привилегированной жизни и станем жить, как живёт на- 
род»; зарабатывать на хлеб нравственно только физическим трудом, 
«всякий интеллигентный труд в сущности есть эксплуатация наро- 
да»(164). 

В теории «среды» можно распознать столь популярную с сере- 
дины 60-х гг. в России стержневую идею мировоззрения Р. Оуэна, 
просветительскую по характеру, согласно которой характер человека 
образуется воспитанием и обстоятельствами. В 1865г. в России 
появился перевод его книги «Образование человеческого характе- 
ра», в том же году в «Русском слове» Н.В. Шелгунов популяризовал 
заложенные в ней идеи. Другой вопрос, что Оуэн относил их в основ- 
ном к промышленным ассоциациям (165). : 

Своеобразный вариант этой концепции можно встретить в «тео- 
рии» шевелевца Ф.А. Козлова, изложенной В.А. Маклаковым. Козлов 
считал, что никакого справедливого общества не получится, пока 
люди не будут иметь добрых чувств друг к другу. Эти чувства нуж- 
но воспитать в человеке. Добрые чувства рождаются из сострада- 
ния к чужому несчастью, следовательно, первое, чем нужно заняться — 
развить в себе сострадание, для чего «нужно жить в той среде, где 
люди страдают не от случайностей вроде “болезней”, не от капризов 
и требовательности, а от несправедливости мира, который их застав- 
ляет делать то, что им лично не нужно, но для пользы других», то 
есть среди крестьян (166). 
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По отношению к насельникам столь притягательного деревен- 
ского мира на первом месте был мотив «покаяния»: для участников 
коммунитарного движения характер психической реальности имела 
их личная вина перед народом, лежавшая на их совести, требовав- 
шая искупления. Дворяне были «виноваты» виной предков-крепост- 
ников, эксплуататоров народного труда, интеллигенция была «вино- 
вата» своим образованием — излишним по отношению к насущным 
потребностям народа, однако полученным на его кровные деньги. 

В.И. Скороходов воспоминал, что накануне своей поездки 
к Энгельгардту отчетливо ощущал лишь вину перед народом: «Чем 
дальше, тем более невыносимо становилось мне бывать в обществе. 
Мне казалось, что вся эта роскошь пропитана народной кровью, 
я искал выхода, читал, учился разным наукам, но всё это казалось 
мне ненужным, и я всё сильнее чувствовал свою виновность перед 
народом, у которого я, здоровый девятнадцатилетний юноша, отни- 
мал насущный хлеб, отлично на деле зная, какой ценой он добывает- 
ся. Я не верил в такой социализм, который можно проповедовать 
другим, самому же продолжать пользоваться своим привилегиро- 
ванным положением» (167). Алексей Алёхин бросил свою лаборато- 
рию и попал в Шевелево «усомнившись в том, имеет ли он право 
заниматься наукой, когда для этого его ближний должен на него 
работать»(168). Ощущение того, что интеллигенция не заработала 
потребляемого ею хлеба доходило до того, что когда один из рабо- 
тавших на хуторе М.С. Дудченко студентов растянул ногу и не имел 
возможности работать, он отказался есть(1 69). 

Осуждение последствий процесса разделения труда — обычный 
мотив критики «интеллигентными» общинниками «цивилизации». 
Именно разделение труда они считали причиной возникновения 
отчуждения, потери личностью смысла своего существования: 
«каждый из нас должен представлять своей жизнью полноту челове- 
ческой деятельности. Не должно быть людей — плотников, людей — 
писателей, должны быть просто люди, в лучшем смысле этого слова, 
то есть существа сознательно и путём работы стремящиеся осущест- 
вить нравственный идеал» (170). 

Интеллигентный труд считался чуть ли не самым безнравствен- 
ным среди всех других родов труда: «интеллигенция — это не более 
как уродство современной нам жизни. Можно ли представить себе 


10* 


148 Глава 2 


что-нибудь более ненормальное и вредное? Разве можно жить одной 
мыслью, разве можно отрывать свою мысль от действительности? 
Интеллигент, как человек вообще, должен быть прежде всего работ- 
ником, быть же только мыслящим существом никто не имеет права. 
За это жизнь наказывает очень строго. И что же представляет из себя 
большинство наших интеллигентов? — Лрихвостней капитализма, 
ни более, ни менее. И если интеллигент хочет быть самостоятель- 
ным, то прежде всего он обязан отказаться от всех своих мечтаний 
насчёт жалования и найти оправдание своего бытия в непосредст- 
венной работе на земле» (171). Участники коммунитарных общин 
отказывались от самоидентификации с интеллигенцией: «хорошо, 
что мы хоть не такие, как эти противные интеллигенты», — думали 
молодые люди, жившие на хуторе Дудченко( 172). 

С.Н. Кривенко во время туапсинского эксперимента развил це- 
лую теорию, согласно которой «обновление человечества возможно 
лишь при устранении деления его на две части: на людей, специали- 
зировавшихся в умственном труде, и на умственных работни- 
ков» (173). В своей работе «Физический труд как необходимый 
элемент образования» он писал: «Если бы я был человеком могуще- 
ственным в Европе или даже в какой-нибудь отдельной стране, то 
я не задумался бы сделать физический труд обязательным для каж- 
дого гражданина и был бы вполне уверен, что страна моя скоро 
достигнет громадного материального могущества, выиграет в лич- 
ной свободе и достигнет такой умственной высоты, какой ещё не 
видал мир». В идеале — преодоление разделения умственного 
и физического труда: «народ должен быть и интеллигенцией, а интел- 
лигенция и народом» (174). Осуществления первой части программы 
в своём Трудовом Братстве добился Н.Н. Неплюев. 

Парадокс заключается в том, что «долг» отдавать предпочитали 
не полученными знаниями, а становясь сами в роль землепашца. 
Этическим минимумом «интеллигентного» общинника была обязан- 
ность личного физического труда и «опрощения», а главной целью 
такого «опрощения» было стремление «жить трудами рук своих», 
«никого не эксплуатировать, потреблять столько, сколько заработа- 
но своим трудом». Когда Фрей ехал в Америку, он не имел опреде- 
лённых планов, ему хотелось только «самому пройти все степени 
тяжёлого, чёрного труда»(175). При создании Букова «никто не 
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интересовался хозяйством самим по себе, а все интересовались 
только созданием жизни “трудами рук своих”»(176). В Шевелеве 
жила М.Ф. Симонсон, которая «скорее согласилась [бы] голодать, чем 
пользоваться средствами, не заработанными своим трудом» (177). 
Крестьянам приписывались такие качества и ценности, что на- 
чинало казаться, будто тайну истинной жизни знают именно они: 
стоит только завоевать их доверие, стать своими в крестьянской 
среде, и они откроют её образованным молодым людям. В деревню 
ехали за потаенным жизненно-важным знанием, без которого и «жизнь 
не в жизнь». Но чтобы отыскать истину, стать своими в загадочном 
и притягательном крестьянском мире, приобщиться сокровенной 
народной правды, в деревне надо было не просто пребывать, а как 
бы влезть в шкуру крестьянина-землепашца, своим трудом добы- 
вающего себе хлеб, самим заняться простым крестьянским трудом. 
Жизнь народа представлялась «стихийно слитой с природой». 
Казалось, что именно через природу, невзирая на заслоняющую её 
обрядовую религиозность, «простой народ непосредственно чувст- 
вует высшее начало, Бога‚я — Духа вселенной, и своё единство 
с Ним. А это чувство недоступно интеллигенту-горожанину, кото- 
рый лукаво умствующей философией заглушил его в себе, но без 
этого чувства единения с Богом не может быть истинного блага, так 
как всё простое, понятное младенцу, становится сложным, трудно 
постижимым и недостижимым» (178). Д.А. Хилков был убеждён, 
что «работа земледельца позволяет соприкасаться с Истиной или 
Законом — непосредственно. Чувство и воля получают удовлетво- 
рение. При другой деятельности посредником является разум» (179). 
Кроме всего прочего, в деревне обреталось поошряемое духов- 
ной атмосферой эпохи чувство собственной значимости, полезности 
в качестве «слуг» или «учителей» народа. Вопросы о том, кто кому 
нужен больше — народ интеллигенции или интеллигенция народу, 
и нужны ли они друг другу вообще, конечно, возникали. О влиянии 
на крестьян, как одной из возможных целей «интеллигентных» 
поселений. велось много споров. «Интеллигентные» общинники 
считали необходимым оказывать деревне агрономическую и юриди- 
ческую помощь, учить крестьянских детей. 
Однако «культурнические» начинания редко были на первом 
месте по значимости. В Шевелсве Аркадий Алёхин и многие другие 
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мечтали оказывать влияние на окружающее население, но Скорохо- 
дов, например, думал, что им рано просвещать народ, потому что 
сами они «далеко ещё несовершенные люди»(180). 3.С. Сычугов 
исходил из убеждения, что интеллигенции впору «позаботиться о самой 
себе и отложить до поры до времени свои филантропические затеи: 
и сама-то она не особенно умна, не особенно нравственна и бедна, 
как мышь весной, а туда же — поднять мужицкое] благосостояние, 
повлиять на ум и сердце мужика. Так и хочется сказать библейское: 
“врачу, исцелися сам”» (181). 

Так или иначе, «слияния» с народом ни в духовном смысле, ни 
на почве просвещения, не получалось. В этом смысле очень инфор- 
мативны воспоминания Скороходова. Он осознавал, что шёл в дерев- 
ню за истиной, которая, как ему казалось, изначально известна 
простому народу. Ради приобщения к истине Скороходов желал 
слиться в народом и делал всё, чтобы стать таким, как крестьяне, 
пытаясь усвоить крестьянское отношение к труду и природе. Одна- 
ко, несмотря на то, что он был одним из самых удачных учеников 
А.Н. Энгельгардта и искренне любил работать, одного сезона кре- 
стьянского труда не хватило для того, чтобы стать своим для кресть- 
ян. Однажды на деревенском празднике ему пришлось остро пере- 
живать свою отдельность от гулявших крестьян. Ему казалось, что 
они хитро наблюдают за ним, «зная что-то своё несомненное, завет- 
ное», но не хотят делиться с ним этим знанием, не желают принять 
его в свои ряды, хотя он уже заслужил(182). 

У некоторых общинников стремление к «слиянию» исчезало 
при первых же соприкосновениях с крестьянским миром. 3.С. Сычу- 
гов писал А.Н. Энгельгардту: «Я на время входил в мужицкую 
среду, а может быть и ещё войду, но не имею ни малейшего желания 
остаться в ней навсегда. Я не солью своё существование с её суще- 
ствованием до тех пор, пока она останется такой, какова есть, пока 
в ней существует обман, зависть, недоверие, подкапывание одного 
под другого, унижение слабого перед сильным, высокомерие силь- 
ного, поклонение богатству и тому подобные антихристианские 
качества...» (183). 

Помимо прочего, земледельческий труд ассоциировался с неза- 
висимостью, самостоятельностью, обретением искомой коммунита- 
риями внутренней свободы: «общая черта причин, побудивших нас 
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приехать в Батищево, была искание самостоятельности», «я хотел 
жизни самостоятельной не только в материальном отношении, но ив 
нравственном; я желал независимости и видел независимость только 
в деревне» (184). Мотив обретения свободы, освобождения от пут, 
ухода, пути может считаться самостоятельной «культурной темой» 
коммунитарного движения, разделяемой им с аналогичными движе- 
ниями западных стран. 

Как уже отмечалось, российское коммунитарное движение, как 
и европейское в целом, стремилось к осуществлению своих идеаловв 
том числе и в Америке. В ХХ в. Америка стала «социальной лабо- 
раторией» для европейских утопистов. С одной стороны, этому 
способствовали сложившиеся в США благоприятные условия для 
политического, социального, религиозного и культурного творчест- 
ва, в то же время образ Америки как Града на Холме был укоренён не 
столько в реалиях её жизни, сколько в особенностях её восприятия 
европейцами, причём этот эффект стоит распространять на оба аме- 
риканских материка. С открытием Нового Света на него был пере- 
несён библейский ряд ассоциаций и соответствующих надежд. 

Самой привлекательной характеристикой Америки для евро- 
пейцев была незавершенность её культурного проекта. «Американ- 
ский утопический дискурс возникает из намерения преодолеть 
«“завершившую становление” реальность»: в большинстве других 
стран плотность уже устоявшихся институтов давала надежду лишь 
на возможность их частичного реформирования или изменения 
путём революции и порождала чувство, что ответы на все самые 
важные вопросы уже найдены (185). 

Для российских коммунитариев не менее значимой, чем амери- 
канская, является тема юга, Кавказа. Зачастую вопрос стоял так: или 
юг, или Америка. Бывало, что возникал вопрос о поселении в Сиби- 
ри. Интересно, что ещё в мае 1875 г. среди «богочеловеков» не было 
решено, где они поселятся, и выбор был между «югом» и «дальним 
Западом» (Америкой) (186). В.И. Алексеев утверждал, что выбор пал 
на Америку как на «страну свободы» (187). А.С. Пругавин тоже считал, 
что единственное, что двигало «богочеловеками» при выборе места 
поселения, было желание найти подходящие политические условия 


для своего эксперимента, свободу от полицейского преследова- 
ния(188). 
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На мой взгляд, в решении отправиться в Америку важнее моти- 
ва поиска внешней свободы, спасения от полицейского преследова- 
ния, было стремление обрети свободу внутреннюю. Пересекая океан, 
пересекали внутренние границы. «Расстояние между землёй исхода 
и землёй обетованной, с которой отождествят Новый Свет сразу 
после его открытия, — это не просто пространственный разрыв 
(границей земель служит океан), но также разрыв сущностный, не 
видимый вооруженным глазом и не сводимый к природным реали- 
ям, легко позволяющий представить за культурной, социальной 
и политической границей нечто в корне иное, противоположную 
картину мира, другое общество»(189). Коммунитарная потребность 
во внутренней реформе влекла за собой потребность в пересечении 
и даже — нарушении — границ(190). 

Интеллигентные землепашцы при выборе места поселения 
стремились на юг, где сельское хозяйство легче и эффективнее, 
и потому есть надежда на то, что у общинников будет оставаться 
больше свободного времени для чтения и общения. Перед поселени- 
ем в Букове под боком у А.Н. Энгельгарлта‚ Шишмаревых тянуло 
«на юг, в благодатные страны, в Крым, где зреет виноград, где горы 
тонут в синем небе и море шумит». Они устроились весной 1881 г. 
неподалёку от Севастополя в хозяйстве знакомой помещицы, причём 
в двух верстах от этого места хозяйствовал ещё один интеллигент, 
а в пятнадцати — двое других (191). 

Борисоглебкий кружок в поисках места для «образцовой фер- 
мы» также думал об Америке и Сибири, а в конце концов колония 
была основана на Северном Кавказе. Кавказ ассоциировался у Кри- 
венко со свободной жизнью, он писал, что там человеку жилось как-то 
иначе, вольнее дышалось. Можно сказать, что, с его точки зрения, на 
Кавказе отношения между людьми имели коммунитарное качество: 
люди были открыты, приветливы, думали в первую очередь о «выго- 
дах общения», относились друг с другу прежде всего «как люди, 
и это было очень хорошо» (192). 

Однако у южных краев была и обратная сторона. Во-первых, не 
всякий мог выдержать южный климат, и постоянные лихорадки 
сгоняли общинников даже с хороших земель. Во-вторых, хотя на 
юге жить и работать легче, «следовательно, и доказывать возмож- 
ность интеллигентной деревни легче, но является вопрос: кому 


Российский коммунитаризм как .. феномен 153 


доказывать?» (193) Немаловажное условие для тех общинников, 
которые в перспективе мечтали послужить примером для народа. 

К 90-м гг. география интеллигентных поселений почти полно- 
стью смещается на юг. Ключевым моментом было обсуждение 
вопроса о дальнейшей судьбе интеллигентных посёлков «на голоде», 
когда «толстовцы», страдавшие из-за полицейского преследования, 
поставили вопрос о переселении в Америку (194). Л.Н. Толстой отно- 
сился к подобным идеям резко отрицательно, считая их признаком 
неготовности пострадать за правду. Компромиссным вариантом 
стало переселение на Северный Кавказ. 

Вопрос об Америке поднимался и летом 1895 г. в замученной 
подозрительностью властей Полтавской столярной мастерской, при- 
чём М.Л. Толстая считала, что в случае переселения «толстовцы» 
задержат «движение России вперёд: движется всё только личными 
усилиями отдельных людей, а эти-то люди хотят убежать, тогда 
само собой ничего не будет, а всё станет»(195). Ещё раз эта пробле- 
ма возникла в 1898 г., в связи с переселением духоборов. На этот раз 
многие высказывали желание уехать, несколько «толстовцев» осу- 
ществили его (через несколько лет большинство из них вернулось 
обратно), а многих остановило лишь отсутствие средств и наличие 
уже налаженного хозяйства. Оставшиеся были уже «зрелыми» людь- 
ми, и, поразмыслив над перспективой переезда в Америку, сделали 
вывод о том, что «сам от себя никуда не уйдешь и следовательно, 
если здесь, на месте не получается мирной общей жизни между 
нами, то от перемены места и людей окружающих мы не сделаемся 
сильнее и способнее к добру» (196). 

С темой обретения свободы через уход связана и тема пути, ис- 
ключительно важная для участников коммунитарного движения. 
Многие биографии свидетельствуют, что общинники значительную 
часть времени проводили не в самих колониях, а в пути, в переходах 
из общины в общину, паломничествах к Л.Н. Толстому (почти 
всегда — пешком). Идеалом многих «толстовцев» был «отрекшийся 
от себя бездомный бродяга-проповедник»(197). М.В. Алёхин писал 
о «бродячих толстовцах» как особом феномене, возникновение кото- 
рого связано с тем, что колонии были «открытыми» — в них могли 
поселиться все желающие, а тот, кто «по своему духовному разви- 
тию перерос эту форму жизни», имел право свободного выхода из 
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общины (198). Он считал, что сам Толстой больше сочувствовал 
бродягам, а не общинникам, забывая о том, что очень часто бродяга 
и общинник совпадали в одном лице(199). 

Уходы из общин не были связаны с неуспехами общинной жиз- 
ни. Их покидали и тогда, когда и хозяйство было в порядке, и отно- 
шения между общинниками шли на лад. 

Так, из Шевелева отправился в путь Аркадий Алёхин: «женщи- 
ны заботливо сшили ему сумку, починили бельё, и он, довольно 
торжественно подпоясав широким поясом коричневую свитку и надев 
котомку за плечи, с посохом в руке отправился в свои странствова- 
ния», откуда оставшимся в общине «писал нечто вроде апостольских 
посланий» (200). «Странствовал» он довольно долго: походил по Рос- 
сии, навестил криничан, сектантов, побывал у какого-то старца, 
причём тот произвёл на него такое впечатление, что очень скоро 
Алёхин стал православным и тоже хотел пойти в старцы(201). 

Ранней весной 1890 г. В.И. Скороходов, разочарованный в об- 
щинной жизни, ушёл из разваливавшегося Шевелева «куда глаза 
глядят», но пришёл почему-то в Дугино и поселился в этой, уже 
четвёртой в своей жизни, общине. Выделившись со своей семьёй из 
общего поселения в отдельный хутор, он вскоре в очередной раз 
поссорился с женой, теперь из-за вопроса об образовании детей, и в 
морозный осенний день ушёл с мызы, покинув и жену, и своих 
«невинных детей», и товарищей, и хозяйство. Скороходов «пошёл 
по дороге без определённого направления, без намеченной цели, 
лишь только бы уйти»(202). Без денег, без паспорта, без смены 
белья и без провизии, с одним Евангелием шёл Скороходов на юг, 
и его принимали как странника, и он читал крестьянам Евангелие, 
а они просили его купить им ещё таких книг и звали его «дядень- 
кой» или «дедушкой» (а ему не было ещё и 30 лет). 

По свидетельству В.М. Величкиной, «на голоде» главной темой 
разговоров «толстовцев» был «уход»: «нужно отречься от себя, 
оставить семью, занятия, всё “мирское”, как они выражались, всё 
личное, что привязывает нас к земной жизни, и идти к народу, де- 
лить его страдания и трудовую жизнь, проповедовать наступление 
царствия божьего на земле и, по их образному выражению, искать 
“Иерусалима небесного”, то есть добиваться царства правды и любви 
на земле»(203). 
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Среди готовившихся «уйти» осуществили своё стремление 
М. В. Алёхин и В.И. Скороходов, Н.И. Дудченко и Б.Н. Леонтьев, на 
грани «ухода» была и сама Величкина. Алёхин и Скороходов ушли 
9 мая 1892 г., не имея ни копейки денег, зарабатывать на пропитание 
они собирались в дороге своим трудом (204). Алёхин «был в каком-то 
приподнятом, мистическом настроении», которым Величкина не- 
вольно заражалась и чуть не ушла с ними. Вот как она описывает 
этот момент: когда ранним утром из-за тумана выглянуло солнце, 
Алёхин сказал: «Теперь мы вступаем в область света..., а там всё 
прошлое останется позади, в тумане. Нас ждёт Иерусалим небес- 
ный»(205). 

Л.Н. Толстой неодобрительно относился к подобным настрое- 
ниям. Выражение «искать Иерусалима небесного» отгалкивало его 
своим мистицизмом. Кроме того, в спорах с интеллигентными 
общинниками он постоянно утверждал, что недостойно искателя 
истины уходить от общества, нужно на своём месте пытаться жить 
праведно. 

Дорога, путь, были средствами поддержания и усиления ощу- 
щения реальности невидимого мира, обостряя ощущение связи 
с вертикалью, с трансцендентным началом. Вот как описывал один 
из странников свои путевые чувства: «Я направился на юг, ничего не 
предрешая, смутное душевное настроение прошло, и душу наполня- 
ло какое-то необъяснимое чувство свободы от всех земных забот, 
чувство чьей-то воли надо мной». При этом «и уму, и сердцу стало 
ясно, что не следует разделять никого и ничего, так как во всём одно 
общее начало, что нужно очиститься от всякой исключительной привя- 
занности и жить, как птица небесная, по воле давшего жизнь»(206). 

Символика пути связана не только с пространственным, но ис 
временным разрывом, уход символизирует расставание с прошлым, 
утрату старой и приобретение новой идентичности, рождение для 
новой жизни или — «второе рождение», что также является одной 
из ключевых «культурных тем» российского коммунитарного дви- 
жения. 

Эта тема непосредственно связана с коммунитарной темой де- 
ревни, земли и природы. Расставаясь с «ложными» ценностями 
прежней жизни, коммунитарии отправлялись в деревню для того, 
чтобы начать новую жизнь. Восприятие жизни в общине как «второго 
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рождения» символически выражалось в языке, поведении, «ритуа- 
лах» «интеллигентных» земледельцев. 

Период «кризиса идентичности» может переживаться по-раз- 
ному. Э. Эриксон, опираясь на идеи У. Джеймса, предложил условно 
разделять два психологических типа людей — «единожды рождён- 
ных» и «больных душ», имеющих потребность во втором, духовном 
рождении. Термин «единожды рождённые» применим к конформи- 
стам, которые «довольно безболезненно приспосабливаются и дают 
себя приспособить к идеологиям своей эпохи (207). «Больные души» 
в годы юности не могут принять существующий порядок вещей, они 
бунтуют против традиции и, условно говоря, стремятся преодолеть 
её посредством второго, духовного рождения. 

Стремление к «второму рождению» можно также связать не 
только с юношеским возрастом, но и с потребностью взрослого чело- 
века, переживающего духовной кризис, обрести новую идентич- 
ность, заново переформулировать концепцию собственного «я». 
В антропологии и этнографии понятие «второго рождения» указыва- 
ет на архетипически повторяющиеся в различных культурах сюже- 
ты. Д. Фрэзер писал, что буквальная «имитация повторного рожде- 
ния... была... средством, к которому прибегали в тех случаях, когда 
по той или иной причине человеку нужно было расстаться со своей 
прежней личностью и присвоить себе другую, чтобы начать новую 
жизнь» (208). 

Таким образом, «второе рождение» — это духовное рождение, 
рождение в новом духовном качестве, обретение новой идентично- 
сти. А.М. Эткинд в одной из своих статей показал, какой значимо- 
стью для культурной элиты начала ХХ в. обладал архетип «второго 
рождения», узнанный как культурно значимая категория через работы 
У. Джеймса и преломленный в убеждении, что «спасти может лишь 
радикальное изменение сознания... Это религиозное обращение 
протестантского типа: внезапное, спонтанное, являющееся итогом 
внутреннего кризиса и прямого, без посредников, общения с Бо- 
гом» (209). На мой взгляд, подобное восприятие было подготовлено 
всей историей религиозного разномыслия ХХ в., частью которой 
были судьбы участников «интеллигентных» земледельческих общин. 

В судьбе В. Фрея со «вторым рождением» связана «американ- 
ская» тема. Как мы помним, решение навсегда покинуть Россию 
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было для В.К. Гейнса выходом из тяжкого духовного кризиса, чуть 
не окончившегося самоубийством. М. Алданов считал, что для эмиг- 
рации у него были личные причины, так как его политические взгля- 
ды вполне позволяли ему делать в России во времена Александра П 
всё то, что он планировал совершить за границей. Личной же причи- 
ной было стремление начать новую жизнь. Алданов также заметил, 
что в смене имени при эмиграции в Америку не было необходимо- 
сти: по закону этого не требовалось, к тому же Гейнс не стремился 
изображать из себя американца, ни от кого не прятался и не соби- 
рался делать в Америке карьеры. Вероятно, он изменил имя для 
того, чтобы подчеркнуть своё полное духовное перерождение — 
прежний человек прекратил своё существование, и родился но- 
вый (210). 

В коммунитарном движении «второе рождение» одного челове- 
ка часто влекло за собой «обращение» других. Религиозное настрое- 
ние охватило Маликова «почти внезапно»(21 1): «собравшаяся к нему, 
по обыкновению, молодёжь вдруг услышала вместо радикальных, 
социалистических речей, пламенную религиозную проповедь. Ма- 
ликов был в экстазе. С необыкновенной страстью, неутомимо, днём 
и ночью, развивал он проповедь новой религии, которая должна 
потрясти и воодушевить пришедших в ветхость, усталых, неверующих 
людей»(212). О силе влияния этой проповеди можно судить по вос- 
поминаниям А.И. Фаресова: «...Я застал у Маликова несколько 
приезжих лиц из Петербурга, известных мне своим “крайним на- 
правлением”. Некоторые из них лежали на диванах с компрессом на 
голове, другие жаловались на лихорадку, у третьих глаза были 
заплаканы, но на всех лицах сияло счастье и блаженство раскаяв- 
шихся и прощённых грешников» (2 13). 

Итак, «обращённые», стоявшие на пороге вступления в комму- 
нитарное движение, были готовы и специально стремились к тому, 
что в общине их личности претерпят кардинальные изменения, 
наиболее сильной метафорой для описания которых является образ 
«второго рождения» — обязательно духовного. Духовное рождение 
предполагает появление новой, духовной семьи. Как уже говорилось, 
коммунитарный идеал тесно связан с «семейной» темой. По мнению 
А. Эткинда, «все утопические и многие религиозные конструкции стал- 
кивались с антагонизмом между семьёй и общиной»(214). На мой 
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взгляд, чаще всего речь может идти не об антагонизме, а о конкурен- 
ции двух форм общежития, типов личностных связей, способных 
предложить человеку эмоционально значимые отношения, духовно 
родственный круг «значимых других». 

Реальное ощущение коммунитариями потребности в духовном 
перерождении побуждало их искать для себя новую, духовную 
семью, в которой есть если не оба родителя, то отец, а также братья 
и сёстры. Община воспринималась молодыми людьми как духовная 
семья, а общинники и общинницы — как духовные братья и сёстры. 
Отцовское начало для них олицетворяли патриархи (идеологи) дви- 
жения, всегда мужчины, — Л.Н. Толстой, А.Н. Энгельгардт и даже 
В. К. Сютаев. Семейное начало воплощалось в том, что «духовноро- 
жденные» называли друг друга «братьями» и «сёстрами» и стреми- 
лись поселиться вместе — ведь для настоящей семьи так естествен- 
но жить в одном доме и вести одно хозяйство. Сами по себе 
коммунитарные стремления не обязательно предполагают совместное 
проживание и общее владение собственностью, зато это более есте- 
ственно для семьи. 

У подавляющего большинства участников коммунитарного 
движения община ассоциировалась с семьёй, причём этот феномен 
не был осмыслен ими и проявлялся в основном на уровне языка. 
Метафорами, заменявшими понятие общины и общиностроительст- 
ва, часто были «семья», «семейство», «дом», «очаг», «братство», 
«вить гнездо» и прочие понятия, отсылающие к семейной проблема- 
тике. Например, после расставания с Канзасской коммуной и драма- 
тических попыток вписаться в американское общество Н. В. Чайков- 
ский вновь приходит к мысли искать спасения в общине, которую 
теперь понимает как «семью-общину единомышленников»(215). 
Характерно, что в «организационном плане» Буковского посёлка 
«общее собрание» было названо «семейным советом» (216). В Дуги- 
не (вторым, уже искусственным, названием которого было «Брат- 
ское», похожим было и второе название Юшковки — «Братский 
хутор») между общинниками были такие сердечные отношения, что 
все составляли как бы «дружную семью» (217). 

В. Фрей считал всякую семью «коммуной в зародыше», так как 
в семьях «люди не ведут счетов ни за труд, ни за потребление». 
Первый пункт конституции его общины «Га ргортезяуе»› отождеств- 
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лял общину с семьёй(218). «Люди одной семьи работают друг для 
друга не из-за личного вознаграждения, а из чувства привязанности 
и благодарности или любви к семье, вскормившей их. Всякая семья 
(у развитых, конечно, людей) есть не только кооперация для матери- 
ального общежития, но и для взаимной духовной и нравственной 
поддержки. В нашем волчьем, индивидуалистическом мире семья 
есть единственный очаг, в котором поддерживается и укрепляется 
чувство братства и симпатии. Вне же семьи только одна беспощад- 
ная борьба за существование» (219). История внутриобщинных отно- 
шений в тех колониях, в которых он жил со своей семьёй, говорит 
о том, что Фрей действительно иногда терял представление о том, где 
кончается его семья и начинается община. 

Установка на отрицание прежней, природной семьи как олице- 
творения ценностей «большого общества», вылившаяся в бракобор- 
ческие воззрения общинников, и коммунитарная установка на сози- 
дание новой, духовной семьи породили амбивалентное стремление 
к созиданию семейных форм при отрицании брака. Ю.Н. Давыдов, 
рассуждая о противоборстве семейных и иных способов социализа- 
ции, указывал на архетипическое значение семьи для молодёжной 
культуры, сопутствующее её внешнему отрицанию: «семья, даже 
потерявшая свой авторитет в глазах юноши или молодого человека 
ввиду “архаичности” господствующих в ней родительских принци- 
пов, всё-таки продолжает оказывать на него своё “социализирую- 
щее” воздействие как “модель” личностно-окрашенного, непосред- 
ственного общения» (курсив мой. — И. Г.), в соответствие с которой 
молодёжь строит неформальные группы(220). 

Таким образом, российские коммунитарии в своей общинной 
жизни воспроизводили семейно-родственные отношения, строя об- 
щину по архетипу «духовной семьи». В то же время само стремле- 
ние к организации коммунитарных общин можно рассматривать как 
бессознательную попытку заявить о существовании психологиче- 
ского конфликта молодых людей со своей природной семьёй или её 
исторически конкретным образом. Невнятный, не всегда осознанный 
мотив отрицания семьи как современного общественного института 
выражен в источниках не менее сильно, чем противоправительст- 
венные и антицерковные настроения. 
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Как заявлял один «толстовец», семья им «представляется злом, 
перед которым бледнеют церковь и государство» (221). Есть много 
признаков, которые говорят о том, что данная проблема была 
в центре психологических трудностей коммунитариев. У нас мало 
данных о том, как относились коммунитарии к своим родителям. 
Вероятно, можно говорить о существовании ценностного конфлик- 
та между поколениями в родительских семьях коммунитариев, 
которые олицетворяли ту общественную «идеологию», против кото- 
рой они протестовали. 

Неслучайно биографии общинников часто начинаются с ухода 
из семьи (если не разрыва с ней). По словам Елпатьевского, Еропкин 
прежде всего ушёл «от той жизни, которой жили его предки и его 
среда» (222). Серьёзные конфликты были с отцом у Н.Н. Неплюева, 
ау Д.А. Хилкова — с матерью. К сожалению, отсутствие репрезен- 
тативного источникового комплекса не даёт нам возможности 
исследовать ни детство будущих коммунитариев, ни их отношения 
с родителями. 

Большинство из тех, кто к моменту вступления в общину успел 
завести свою семью, испытывало неудовлетворенность своей семей- 
ной жизнью. Серьёзные проблемы эмоционального характера были 
с женой у В.Ф. Орлова, идейные разногласия с супругами не давали 
покоя В.Ф. Скороходову и И.Б. Файнерману (последний разошелся 
со своей первой женой), перед поселением в Уфимской губернии 
брак Н.Н. Коган был уже лишь фикцией, не жил со своей женой 
и А. В. Алёхин, постоянно ссорился с женой и довёл дело до развода 
«красивый толстовец» Е.И. Попов... Здесь можно вспомнить также 
слухи о существовании в конце 60-х гг. сельскохозяйственных общин 
на Кавказе, куда бежала от опостылевшего мужа Е.П. Майкова и где 
поселилась пережившая семейную драму Е.С. Гаршина. 

В ходе общиной жизни у «интеллигентных» общинников, по 
свидетельству В.И. Скороходова, «больным вопросом... был вопрос 
о браке. Хотя в принципе признавалась и допустимость, и необхо- 
димость брака, а на деле наши молодые общинники и общинницы 
так любили друг друга, что не скрывали возможности вступить 
в брачное сожительство, но почему-то продолжали сдерживать себя 
и жили чистой братской жизнью, которая некоторых сильно тяготи- 
ла»(223). В. В. Рахманов подтверждает, что «было много неестест- 
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венного в этом стремлении к безбрачию там, где жили вместе 
молодые люди обоего пола, которым ничто не мешало вступать 
в брак»(224). 

Скороходов считал, что одной из причин такого положения 
могла быть «перспектива непривычного общественного положения 
для лиц, живущих в гражданском браке» (225). На мой взгляд, есть 
ещё более убедительное объяснение подобной «неестественности». 
Важно то, что воспринимая общину в качестве духовной семьи, 
называя и искренне старясь считать товарища по колонии «братом» 
или «сестрой», при возникновении естественного между женщиной 
и мужчиной чувства невольно будешь испытывать психологические 
затруднения, — ведь на ближайших родственниках не женятся. 
Отсюда и эти трудности с заключением брака, и чувство вины, 
и попытки спастись от искушения путём идеологических запреще- 
ний. Духовный инцест не перестает быть инцестом, и таким образом 
романтические чувства молодых людей оказывались в заложниках 
у преломившейся в образе общины-семьи нерешённой психологиче- 
ской проблемы отношения человека к его родительской семье и «боль- 
шому обществу». 

До конца 80-х гг. «семейная» проблема совсем не поднималась 
общинниками — скорее всего, они просто не знали, как об этом 
можно говорить. Заставить коммунитариев заговорить о том, о чём 
они столь красноречиво молчали, мог лишь какой-то толчок извне. 
И таким толчком стало появление «Крейцеровой сонаты» Толстого, 
сыгравшее неоднозначную роль: с одной стороны, оно вывело нару- 
жу то, что так волновало общинников, которые получили адекват- 
ный язык для обсуждения того, о чём прежде не умели говорить; но 
с другой стороны, однажды попав под влияние Толстого, они с тех 
пор могли говорить и думать на эту тему только по-толстовски. 

«Крейцерова соната» стала известна в кругах «толстовцев» зи- 
мой 1889/90 гг. (226). Она потрясла «интеллигентных» общинников 
и породила много споров. Открытая и резкая постановка проблемы 
брака привела к полной неразберихе и покалечила многие судьбы. 
Аркадий Алёхин решил ввести в своей общине нечто вроде устава, 
принципиальным пунктом в котором было требование полного 
«полового воздержания». Составив примерный проект, он решил 
объехать с ним все общины. Спасти «толстовцев» от подобного 
начинания был призван В. В. Рахманов. Он застал общинников в 
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возбуждённом состоянии. Алёхин уже ушёл странствовать, П.Н. Гастев, 
М. А. Новоселов и Ф. А. Козлов, перебивая друг друга, пересказыва- 
ли ему идеи Алёхина, «но при этом сильно друг другу противоречи- 
ли»(227). 

Споры по брачному вопросу делали отношения между общин- 
никами натянутыми, они расшатали их и без того слабые нервы. 
Мало того, что большинство девушек было влюблено в Аркадия 
и засматривалось на Скороходова, они начали ревновать Скороходо- 
ва к его жене. По данным полиции, причиной душевного заболевания 
П.Н. Гастева стал именно брачный вопрос: под влиянием речей 
В.К. Сютаева о браке, Гастев «помешался на мысли жениться на 
дочери графа Льва Толстого, чтобы “родить Христа”»(228). Его 
товарищи вынуждены были поместить его на излечение в Бурашев- 
скую больницу для умалишенных в Твери. Одна девушка из Шеве- 
лева призналась, что раньше никогда об этом не думала, но после 
разговоров о воздержании её стала преследовать мысль о браке, 
причём, по свидетельству Рахманова, вскоре она «вышла замуж за 
человека, которого не любила, даже не уважала, просто потому, что 
он сделал ей предложение; в своём замужестве она была очень 
несчастлива» (229). 

Символические языки, на которых говорили о духовной и при- 
родной семьях, перепутались. Желая вступить с кем-то в брак, могли 
по ошибке создать общину, и наоборот, желая создать общину, 
случайно вступали в брак. Это хорошо заметно на примере следую- 
щего письма, написанного одной девушкой общиннику Леонтьеву: 

«Дорогой Борис Николаевич! 

Всё время после свидания с Вами мысль о Вас не покидает ме- 
ня. Глубоко чувствую, сознаю и нахожу необходимым сказать Вам 
о моём сильном желании, чтобы Вы были для меня добрым братом, 
самым дорогим мне братом и другом, которого хочу любить и кото- 
рому хочу служить. В Вас я нашла родное, хорошее, близкое душе 
моей и это очень, очень дорого и без чего мне жить тяжело. 

Подумайте об этом, и если Вы не против жизни со мною, и где 
захотите, и как захотите, напишите. Сейчас уезжаю к Несмеловым 
и там буду ждать Вашего ответа с надеждой, что мне не будет в нём 
отказа. Будьте здоровы, спокойны и радостны! Жму крепко Вашу 
руку. 

Искренно всей любящей душой 

Ваша Юлия»(230). 
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Брачный вопрос интересовал и адресата этого письма, Б.Н. Ле- 
онтьева, записывавшего свои и чужие мысли на эту тему(231). 

Одной из «культурных тем» российского коммунитаризма была 
одержимость проблемой воспитания детей, которую можно пони- 
мать в качестве одного из способов говорить о будущем. Образ 
будущего общества, столь важный, например, для революционеров, 
редко обсуждался коммунитариями, а если ставился такой вопрос, то 
привлекали не столько конкретные черты его устройства, не плани- 
рование, а те ценности, которые в нём должны быть реализованы. 
Американские исследователи отмечали подобное явление и в своих 
общинах, участники которых больше внимания обращали на реше- 
ние повседневных проблем, а не на изыскание «детерминистских 
исторических законов» (232). 

Высказывания о будущем — одни из самых немногочисленных 
и коротких у «интеллигентных» общинников. У В. Фрея идеал 
будущего появился далеко не с самого начала коммунитарной био- 
графии и предполагал сосуществование множества колоний-семей, 
объединивших людей по интересам. При этом Фрей считал общин- 
ную жизнь «школой, в которой мы учимся быть лучше»(233) (курсив 
мой, — И. Г.). «Свободно мыслить, говорить и действовать — идеал 
будущего общества», — так лаконично писал М. А. Алёхин в своих 
воспоминаниях (234). 

И всё же эта категория присутствовала в коммунитарном стиле 
мышления. Особенности переживания будущего участниками «ин- 
теллигентных» общин проявились в их озабоченности проблемой 
воспитания детей. Впервые существование такого «превращённого» 
интереса к будущему мы встречаем у Н.Н. Коган и её подруг 
М.А. Быковой и В.А Серовой. Их педагогические идеи были связа- 
ны с теорией «среды». Тем, что Коган была ученицей Ушинского, 
нельзя всецело объяснить того устойчивого интереса к педагогике, 
который проявился в общинах с её участием (они, как правило, 
брали на воспитание детей, которых, как и родных детей общинни- 
ков, воспитывали в трудовой обстановке, не забывая об умственном, 
нравственном и непременно эстетическом развитии). 

По воспоминаниям С.Я. Елпатьевского, колонисты Уфимской 
общины говорили ему «о будущем колоний, о распространении их 
по России, о своём бытии, о своих надеждах. Особенно много гово- 
рили о воспитании своих детей, и мне казалось, что это была главная 
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дума их, широкий план, над которым они долго и серьёзно работа- 
ли»(235). М.А. Быкова, с успехом применявшая нетрадиционные 
формы педагогики, считала физический труд и деревенскую атмо- 
сферу принципиально важными для воспитания детей. Её школа, 
спасаясь от необоснованных преследований полиции, кочевала 
с места на место, и хотя план организации общины со школой Быко- 
вой не удался, некоторые её воспитанники (сыновья революционеров 
Жилинских и Н.В. Немчинова, дочь В.С. Серовой от второго брака) 
посвятили свою жизнь «интеллигентному» земледелию(236). 

Наиболее крупный и состоявшийся коммунитарный воспита- 
тельный проект — Трудовое Братство Н.Н. Неплюева с его сельско- 
хозяйственными школами и приютом. Свою систему воспитания 
крестьянских детей Неплюев изложил в ряде статей(237), вызвав- 
ших, как и опыт осуществления им своих педагогических идей, 
широкую общественную полемику. 

Если другие участники коммунитарного движения решали в ос- 
новном проблему трудового и нравственного воспитания детей из 
«интеллигентных» семей, тс перед Неплюевым стояла задача воспи- 
тать «интеллигентными» крестьянских детей. Он рассчитывал, что 
в будущем его питомцы составят интеллигентные силы в деревне. 
Но получилось иначе: большинство его самых талантливых учени- 
ков не связало по выходе из Братства (часто вынужденному) своих 
занятий с сельским хозяйством. Среди их потомков много предста- 
вителей творческих профессий, в частности, учёных. 

Описанный набор «культурных тем» российского коммунитариз- 
ма был присущ в той или иной степени коммунитарным движениям 
других стран, однако проявлялись они в разные исторические эпохи и в 
разном сочетании. Сравнительный анализ российского коммунитарного 
движения и, например, американского, мог бы стать предметом отдель- 
ного исследования. Предварительные выводы наводят на мысль, что 
коммунитарный идеал последней четверти ХХ в. участников россий- 
ских «интеллигентных» земледельческих общин имел больше общих 
черт с общественным идеалом контркультурных общин второй поло- 
вины ХХ в‚, чем с «утопическими» колониями ХХ в. 

Таким образом, историческим контекстом возникновения ком- 
мунитарного идеала в российском общественном движении послед- 
ней четверти ХХ в. явилось особое состояние общества, пережи- 
вавшего трансформационные процессы, суть которых — переход от 
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традиционности к современности. Социальная база коммунитарного 
движения обладала рядом специфических характеристик, отличав- 
ших её от социальных баз революционного и студенческого движе- 
ний. Для «интеллигентных» общинников было характерно общее 
психологическое настроение накануне вступления в коммунитарное 
движение, специфические черты которого (отчуждение, депрессия, 
чувство вины, отрицание подлинности внешней реальности и т.д.) 
позволяют говорить о переживании ими духовного кризиса, кото- 
рый, при учёте социальных и биографических особенностей общин- 
ников, можно интерпретировать как «кризис идентичности». 

Находясь в состоянии «кризиса идентичности», участники комму- 
нитарного движения решали личную психологическую задачу форми- 
рования взглядов на мир и на своё место в нём, которая была усложне- 
на переходными процессами, происходившими в обществе. Решение 
подобной задачи в современном обществе обусловлено пребыванием 
человека в «малых группах» ‹‹лицом к лицу» со «значимыми другими». 
Стремление к обретению подобной группы единомышленников и 
рождало коммунитарный идеал, при попытках описать который об- 
щинники на первое место непременно ставили свои представления об 
идеальных межчеловеческих связях и духовной атмосфере в общине. 

Помимо психологической интерпретации, коммунитарный иде- 
ал «интеллигентных» колонистов последней четверти ХХ в. может 
быть описан феноменологически — через ряд «культурных тем», 
неизбежно возникавших при попытках его сформулировать и осу- 
ществить. Особое сочетание этих «тем» — деревня, сельскохозяйст- 
венный труд, крестьяне, природа, уход, путь, Америка и юг, второе 
рождение, воспитание детей, семья и брак — можно назвать нацио- 
нально-историческим вариантом коммунитаризма. 

Коммунитарное движение было критически настроено по от- 
ношению к современному ему обществу, критика которого сформи- 
ровала особый коммунитарный вариант нонконформизма, включав- 
ший в себя стремление к изменению общества исключительно путём 
внутреннего нравственного самосовершенствования; критику и анар- 
хическое неподчинение официальным государственным, церковным 
и культурным институтам, установлениям и нормам (при отсутствии 
ярко выраженного деструктивного начала); стремление к ресемиоти- 
зации языка как выражение недовольства характерным для совре- 
менных обществ «когнитивным стилем» абстракции, сложившейся 
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практикой понятийного мышления и воплощенной в языке иерархией 
ценностей. Современники отказывались считать такой идеал обще- 
ственно значимым, хотя сами «интеллигентные» общинники полага- 
ли своей целью именно постепенное изменение всего общества 
путём духовного самосовершенствования. 
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КОММУНИТАРИИ 
И ОБЩЕСТВО 


1.ОТНОШЕНИЕ ВЛАСТЕЙ 
К «ИНТЕЛЛИГЕНТНЫМ» ОБЩИННИКАМ 


С того времени, как власти обнаружили существование «интелли- 
гентных›› земледельческих колоний, они не переставали интересо- 
ваться жизнью их обитателей, а в отдельные периоды жестоко пре- 
следовали их. Обыски, аресты, высылка, гласный надзор и негласное 
наблюдение — всё это нередко становилось причиной скорого 
распада многих поселений и усугубления отчуждения от общества 
общинников. Возможно, именно первые попытки «толстовцев» 
защитить свои права, права сектантов и людей, отказавшихся от 
военной службы по религиозным убеждениям можно расценивать 
как начало российского правозащитного движения. 

В разные времена власти по-разному обосновывали свой не- 
дружелюбный интерес к «интеллигентным» колонистам: в 80-е гг. 
их путали с революционерами, подозревая в пропаганде среди 
крестьян, во второй половине 80-х— 90-х гг. их преследовали за распро- 
странение запрещенных произведений Л. Н. Толстого и за общение 
с сектантами, чаще же, как было показано выше, уже одной «странно- 
сти» этих людей было достаточно для того, чтобы возбудить внимание 
полиции. «Несчастные урядники теряли голову и спивались обыкно- 
венно вконец после назначения в наш участок, — писал батищевец. — 
Каждый из них был уверен, что “неспроста работают”» и «поступ- 
ки» будут(1). 
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До того, как в общинах появились «толстовцы», формальных 
поводов к полицейскому преследованию общинники не давали. 
Несмотря на это охранительные органы поначалу были склонны 
преувеличивать их опасность, отождествляя коммунитариев с рево- 
люционерами. Основанием тому послужили, по крайней мере, три 
серьёзные причины: 1) некоторые общинники действительно имели 
«революционное» прошлое; 2)коммунитарные идеи легко было 
спутать с идей производительных ассоциаций «на социальных нача- 
лах», отсылавших к имени Н.Г. Чернышевского; 3) «интеллигент- 
ные» земледельческие общины напоминали охранительному лагерю 
землевольческие и чернопередельческие деревенские поселения перио- 
да «оседлой пропаганды». 

Первые полицейские дела, посвящённые «интеллигентным» по- 
селениям, появились в 1880-1881 гг. Американский общинный экспе- 
римент «богочеловеков» прошёл незамеченным. По свидетельству 
В. И. Алексеева, полиция не отличала «богочеловеков» от револю- 
ционеров (2). В печатные издания охранительных органов, посвя- 
щённые революционному движению, «интеллигентные» общинники 
также не попали, если не считать отдельных упоминаний лиц, заме- 
шанных в революционном движении. 

На момент обнаружения полицией первых коммунитарных 
общин ей уже было известно о существовании деревенских посе- 
лений землевольцев, поэтому автор очерка о «социалистических 
поселениях», написанного в начале 80-х гг., воспринял их в качестве 
центров революционной пропаганды (3). Вероятно, его обобщения 
можно считать первым опытом «изучения» «интеллигентных» общин — 
в этом документе была предложена целая концепция возникновения 
подобных поселений. 

С точки зрения автора, появление в деревне колоний интеллигент- 
ной молодёжи связано с разочарованием революционеров в действен- 
ности тактики «хождения в народ»: недоверие крестьян и, отчасти, 
меры, принятые правительством, привели революционеров-народников 
к осознанию необходимости найти новый путь влияния на народ. 
Задачами «оседлых» революционеров были «развитие в крестьянах 
духа самоуважения и протеста», выявление среди них энергичных 
людей — «вожаков, горячо относящихся к мирским интересам, 
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чтобы на них опереться в борьбе, которая, начинаясь с легального 
протеста, должны была вступить, наконец, на путь чисто революци- 
онный» (4). 

В первой половине 80-хгг. коммунитарное движение было 
представлено в основном учениками А.Н. Энгельгардта и в полиции 
ассоциировалась с его именем. Идентификация взглядов самого Алек- 
сандра Николаевича была большой проблемой для властей. В 1882 г. 
полиция была склонна считать батищевцев революционерами: «Преж- 
де производившимися наблюдениями за личностями, поселяющими- 
ся в подобных условиях, выяснено, что такого рода поселения уст- 
раиваются ими иногда на социалистических началах и всегда 
с целью добиться влияния на окружающее население с тем, чтобы 
в будущем руководить им в противоправительственном направле- 
нии» ( 5). Однако в том же году была дана положительная оценка не 
только хозяйственной деятельности Энгельгардта, но и воспитанию 
«интеллигентных» земледельцев, включая планы организации «интел- 
лигентной деревни» (6). 

Путём перлюстрации полиция выяснила, что Энгельгардту, по 
всей видимости, ничего не было известно о прошлом приезжавших 
к нему молодых людей, а взгляды его давно утратили радикальный 
оттенок. Из Смоленской губернии власти получали противоречивые 
сообщения: «благонамеренные и верноподданные» писали на Эн- 
гельгардта доносы, однако у него было немало искренних друзей 
и защитников среди соседей и представителей местной администра- 
ции. Сводка слухов свидетельствовала, что «с годами Энгельгардт 
перестает быть либералом, делается консерватором и уже, во всяком 
случае, поддерживать и пропагандировать террор не будет»(7). 
Соседи Энгельгардта, зная его прежде всего как хозяина, к тому 
времени уже сомневались даже и в том, что он когда-либо мог быть 
причастным к революционным делам. Некоторые говорили, что не 
понимают вполне, что это за человек: «Слывет добрым соседом, 
человек он очень спокойный, но большой оригинал и со странностя- 
ми; своей внешностью он остановит на себе внимание в каждом 
обществе... носит очень большие волосы, большую бороду и одет 
в русское платье» (8). Уездный исправник Кательников признался: 
«Никакого я не могу дать заключения» (9). 

О батищевцах доносили, будто их образ жизни «не представляет 
[собой] ничего выходящего из обыкновенного сельскохозяйственного 
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быта, занятия и времяпровождение их обращены исключительно на 
полевые работы, сношений письменных они, кроме получаемых 
иногда закрытых писем из мест их родины, не имеют; в нравствен- 
ном же и политическом отношениях эти лица во всё продолжение их 
пребывания в с. Батищеве вредного направления не проявляли» (10). 

Однако генерал И.Л. Слезкин не верил в благонадёжность Эн- 
гельгардта, потому что тот, якобы, «по негласным сведениям, при- 
надлежит всецело к партии социалистов-народников и оказывает им 
всевозможные содействия; около 10 лет, почти при каждом дознании 
в Москве, были по секретным сведениям указания или на полное 
сочувствие Энгельгардта делу пропаганды, или же на преступную его 
деятельность приготовления в своём имении пропагандистов-народ- 
ников» (11). 

В Батищево действительно иногда приезжали участники револю- 
ционного движения, например, А.С. Борейшо, А.Г. Масютин, М.Л. Саб- 
сович, работавшие у него в сезон 1879 г., не случайно, вероятно, 
и появление там провокатора В.Е. Лазарева. Правда, не всегда ясно, 
являлось ли для таких людей пребывание у Энгельгардта частью 
революционной деятельности или, напротив, оно было вызвано 
решением найти ей альтернативу. На мой взгляд, можно говорить 
лишь об использовании (скорее, намеченном, чем реализованном) 
революционными народниками имения Энгельгардта (12). 

Таким образом, поначалу коммунитарные поселения рассмат- 
ривались полицией как продолжение традиций революционного 
народничества. Однако наиболее проницательные умы довольно 
скоро научились различать революционное и коммунитарное дви- 
жения. Сам метод полицейских наблюдений — своего рода «поле- 
вые» исследования, внимание к деталям, дедукция, наконец, — при- 
вёл представителей властей к осознанию того, что речь идёт о двух 
принципиально разных общественных течениях. 

В начале 90-х, пока общинники ещё не связались с сектантами, 
власти относились к ним более или менее терпимо, чётко осознавая, 
что по сравнению с революционерами мирные коммунитарии не- 
опасны. Было признано, что, раз наблюдение не дало указаний на 
серьёзную прикосновенность к революционному движению Л. Н. Тол- 
стого и сторонников его взглядов, то, принимая во внимание значе- 
ние Толстого для отечественной литературы, применять против них 
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репрессивные меры нежелательно, так как они могут «вызвать 
в обществе превратные толки». В отношении же «толстовцев» было 
признано возможным, в тех случаях, когда их деятельность имеет 
вредные последствия для интересов общественного порядка, «огра- 
ничиваться применением мер предупредительного характера, на 
основании Положения об охране»(13). 

С появлением в «интеллигентных» общинах «толстовцев» по- 
лицию больше стали беспокоить связи коммунитариев не с револю- 
ционным, а с сектантским движением. Больше всех других доста- 
лось «толстовцам», распространявшим запрещённые произведения 
Л.Н. Толстого и открыто дружившим с сектантами. В 90-е гг. имен- 
но полиция чаще всего была виновата в том, что «толстовские» 
колонии, едва обосновавшись, были вынуждены почти в полном 
составе переезжать на другое место. Длинный список фактов пре- 
следований участников Полтавской столярной мастерской представ- 
лен в письме И.Б. Файнермана И.М. Трегубову( 14). 

Крупнейшим очерком с обширной ретроспективной и сильной 
теоретической частью, составленным неизвестным мне автором для 
департамента полиции, является «Записка о пропаганде толстовско- 
го лжеучения на Кавказе» от августа 1897 г.(15). Внимание полиции 
к «толстовству» здесь обосновывалось тем, что оно «столь же про- 
тиворелигиозное, сколько противогосударственное и противообще- 
ственное учение», представляющее одну из форм деизма, протес- 
тантский анархизм мирного характера, родственный социнианству, 
вольтерьянству и масонству (16). 

В этом документе говорится о трёх главных способах пропаганды 
«толстовских» идей, а именно: 1) посредством организации толстов- 
ских «общин» (земледельческих колоний, ремесленных товари- 
ществ, толстовских кружков в городах ит. п.); 2) путём распростране- 
ния произведений толстовского направления; 3) через письменную 
корреспонденцию. Наиболее распространённым типом «толстовских» 
общин автор считает земледельческие колонии: «предлогом для 
образования последних выставляется обыкновенно стремление тол- 
стовцев к занятиям земледелием (“хлебный труд”), пчеловодством 
и вообще сельским хозяйством; но главною и истинною целью обра- 
зования толстовских колоний, как сознаются сами толстовцы в своих 
письмах, является поддержание путём общения фанатизма друг 
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в друге, утверждение в лжеучении колеблющихся и лиц, подпавших в 
той или другой степени влиянию толстовских идей, совращение 
новых лиц, приходящих по тому или другому случаю в соприкосно- 
вение с обитателями колоний, представляющих собой в некотором 
роде ловушки, особенно для молодёжи, привлекаемой в эти колонии 
желанием посвятить себя сельскохозяйственному труду» (17). 

В Шевелеве, в самом начале 90-х, серьёзность ситуации ещё не 
ощущалась. Нередко коммунитариям удавалось подружиться с пред- 
ставителями властей, так как жандармах и полицейских они видели 
прежде всего таких же людей, как и они сами. Общинник Рощин 
писал своему другу: «Урядники, становые являются постоянно. 
Сколько смеху всегда бывает при таких посещениях, ты себе пред- 
ставить не можешь. Станового даже пропагандируем, чтобы он 
бросил свою чёртову работу и переселился к нам. Вообще же эти 
микробы чувствуют себя у нас неловко, и становой особенно, как 
человек старый, добрый по существу: жаль бедного. Мы при нём не 
стесняемся»(18). Однажды после внезапного ночного обыска «гос- 
тей» посадили пить чай, за которым общинники открыто высказыва- 
ли свои убеждения. По воспоминаниям Скороходова, «жандармы 
и полицейские со многим соглашались, но находили всё это прежде- 
временным. Расстались... дружелюбно, и после этого ни обысков, ни 
посещений не было, а было только постороннее негласное наблюде- 
ние местного урядника» (19). 

Даже позднее, в Нальчике, «толстовцам» удалось подружиться 
с полицейскими начальниками, и они удовлетворяли интерес по- 
следних к религиозным вопросам, давая им сочинения Толстого 
и другие книги. «Многое приходилось им выяснять, и они не могли 
не согласиться с тем, что современный строй жизни почти ничего 
общего с христианством не имеет. К нам они относились хорошо, 
с доверием и уважением», — вспоминал Скороходов. Когда у наль- 
чикских «толстовцев» производили обыск, то нашли только одну 
тетрадь запрещённых произведений, «так как остальные тетрадки 
ходили по рукам и в то время были у начальства (заинтересовавше- 
гося прочесть), которое тем не менее участвовало в обыске»(20). 

Полтавский губернатор А. Татищев, вполне сочувствовавший 
общинникам из столярной мастерской, пытался защитить их от пре- 
следований, сообщая в министерство внутренних дел, что в городе 
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почти никто из них влиянием не пользуется, «чему много содейству- 
ет их образ жизни: полнейшая праздность или эксцентричные рабо- 
ты на каком-то огороде, причём большая часть времени проводится 
в бесконечных между ними словопрениях, на самые отвлеченные 
темы. Над ними смеются, их часто осуждают, но никоим образом 
ими не увлекаются и не подражают, и мне даже кажется, что приня- 
тие по отношению к толстовцам строгих репрессивных мер может 
скорее породить, чем погасить симпатии к ним» (21). 

С началом распространения запрещённых произведения Тол- 
стого перед властями встала дилемма: преследовать одних только 
распространителей не имело смысла, а привлечение самого Толстого 
к ответственности не «соответствовало видам правительства»(22). 
Прецедент, который позднее неоднократно был востребован, создал 
арест М.А. Новоселова, распространявшего «Николая Палкина». 
Понимая, какой общественный резонанс имел бы арест Толстого, 
который сам предложил арестовать себя вместо Михаила, власти 
воздержались от этой акции, принимая «во внимание, что граф 
Л.Н. Толстой, несомненно, писал её вне каких-либо преступных 
связей и намерений, исключительно под влиянием религиозного 
фанатизма, и что привлечение его к дознанию вызвало бы совер- 
шенно нежелательные толки и последствия, казалось бы наиболее 
целесообразным не привлекать графа Льва Толстого к возбужденно- 
муо Новоселове дознанию»(23). 

Один только Н.Н. Неплюев не возбуждал интереса у полиции 
(в отличие от церкви), да всё больше нравилась властям Криница, 
о которой в полиции писали, что она «с внешней стороны... старает- 
ся каждый свой шаг обставить самым законным образом, и всякое 
требование полиции и отдельного корпуса жандармов исполняется 
немедленно», и что «если действительная цель существования 
Криницы сводится к поднятию нравственного, умственного и мате- 
риального благосостояния окружающего населения, то деятельность 
этой общины следует признать даже благотворною; но прошлое 
членов Криницы обязывает местное начальство к постоянному 
наблюдению за развитием и деятельностью общины, дабы не обна- 


ружились внезапно попытки к противоправительственной пропаган- 
де»(24). 
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Однако если полиция не имела к Неплюеву никаких претензий, 
то с Синодом и лично К.П. Победоносцевым, обвинявшим его 
в неправославии, у него были напряжённые отношения. Сам Неплю- 
ев был единственным из наших героев, который всегда стремился 
к тому, чтобы его учение и дела были приняты церковью, но с само- 
го начала своей деятельности (которую понимал как «восстановле- 
ние прав мирян в церкви») был гоним церковными властями. Он 
утверждал, что в одном из вещих снов ему привиделось, будто 
находится он с матерью и сёстрами в храме, собираясь впустить в 
него людей, но вместо «радостной толпы входит одно духовенство 
в праздничных ризах»: «священники проходят в алтарь, растворяют 
царские врата, выходят через них с мётлами в руках и начинают 
с невозмутимою важностью выметать нас из церкви». После обра- 
щения Неплюевых к Богу священники исчезли, оставив их в церкви 
одних, после чего перед ними появился «на воздухе спустившийся из 
купола светлый ангел», который «объяснял, почему всё это так 
должно было быть и не могло быть иначе» (25). 

Догматические расхождения с православием — будь то реаль- 
ные или вымышленные — не были главными в отношении церкви 
к Неплюеву и его Братству(26). Беспокойство официальных пред- 
ставителей церкви вызывал сам размах деятельности Неплюева, его 
активная жизненная позиция и характер его общественного идеала. 
Говорят, К.П. Победоносцев спрашивал его: «Что за охота вам 
заниматься не своим делом? Если хотите послужить Богу, выстройте 
монастырь, примите монашество, и мы скоро сделаем вас еписко- 
пом» (27). 

Д.А. Хилков в свой коммунитарный период имел постоянных 
критиков в лагере официального православия в лице Т. И. Буткевича, 
который начинал изложение истории «толстовской секты» с его 
биографии, и священника того прихода, в котором находилось его 
имение Павловки, протоиерея Добрецкого. «Проделки» Хилкова 
духовенство считало основной причиной быстрого распространения 
штундизма в Сумском уезде. Как писал Харьковский епископ 
в 1889 г., «Хилков социалист и нигилист: штунда ему на руку» (28). 
Что странно, церковные власти особенно беспокоились о том, что сын 
Хилкова остался некрещёным: «невольно возникает вопрос, не оста- 
нется ли этот новорожденный младенец прописным, если он не будет 
крещён и вписан в метрику?» (29). 
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В конце 90-х годов «толстовство» было объявлено сектой, и у 
властей появился легальный повод для преследования «интелли- 
гентных» общинников, однако в начале ХХ в. с новой силой дали 
о себе знать общественные движения политического характера, 
переключив на себя внимание властей. 


2. КОММУНИТАРИИ И ПРЕДСТАВИТЕЛИ 
ДРУГИХ НАПРАВЛЕНИЙ ОБЩЕСТВЕННОГО ДВИЖЕНИЯ 


Коммунитарный «метод» улучшения общества сходен с революци- 
онным тем, что тоже предполагает немедленное и кардинальное его 
изменение. Однако, в отличие от революционеров, коммунитарии 
начисто отвергают возможность насильственного ниспровержения 
существующего строя и необходимость классовой борьбы. Кроме 
того между приверженцами коммунитарного и революционного 
идеалов существуют более глубокие различия психологического 
характера, причём «водораздел между революционным и коммуни- 
тарным реформизмом был так отчётлив, что современники — даже 
если они были резко настроены против того и другого — никогда не 
путали их» (30). 

Приведённая выше цитата относится к американскому комму- 
нитарному движению, но она действительна и в случае с россий- 
ским, участники и наблюдатели которого так же чётко проводили 
различие между коммунитарным и революционным радикализмом. 
Революционеры, в свою очередь, всегда безошибочно распознавали 
коммунитариев как чужих. Многочисленные подтверждения этому 
можно найти в биографиях тех членов «интеллигентных» общин, 
которые пришли в коммунитарное движение из революционного. 
Как они сами, так и хорошо знавшие их люди говорили о случайно- 
сти их участия в революционном движении, о принципиальных 
различиях психологического плана между ними и революционерами. 

В.Ф. Орлов, рассказывая о своих связях с нечаевцами, подтвер- 
ждал случайность своей причастности к их кругу: «...Нечаев был 
мне только товарищ, ему я не служил и в деле его я не участвовал... 
у меня не сложился характер и не было прочных убеждений... Когда 
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социализм Чернышевского проник к нам в семинарию, тогда я уже 
был совершенно сложившийся романтик. Я перечитал всю литерату- 
ру 40-х и 50-х гг. и был поклонником Аполлона Григорьева»(3 1). 

В тех же терминах «случайности» описывается связь с револю- 
ционным движением «богочеловеков». Например, А.С. Пругавин 
утверждал, что А.К. Маликов по характеру и темпераменту никогда 
не был революционером (32). Бывшие товарищи Н.В. Чайковского 
по кружку указывали на отсутствие у него революционных качеств: 
«У тебя, Николай, нет злобы к существующему, из тебя никогда не 
выйдет революционера» (33). В. И. Алексеев, вращавшийся в годы 
учебы в университете в революционных кругах, чувствовал, что 
внутренне не может принять мысль о необходимости насильствен- 
ного ниспровержения существующего строя: «Всё это не свойствен- 
но было моей душе. Это смущало и пугало меня. Между тем, от 
сознания своего долга перед бедным классом я не мог отказать- 
ся»(34). 

Среди причастных к «политическим» делам «толстовцев» на- 
блюдается та же картина. Несколько лет провёл в ссылке Анатолий 
Буткевич, осуждённый за распространение революционных прокла- 
маций. Его брат в своих воспоминаниях писал опять-таки о «случай- 
ности» его участия в этом деле(35). Согласен с ним В.В. Рахманов, 
давший ему следующую характеристику: «Стоило немного познако- 
миться с ним, чтобы понять, что он не мог быть революционером. 
Это был человек по преимуществу созерцательного склада ума. В его 
натуре не было ничего боевого. Во все времена такие люди уходили 
в сторону от жизненных бурь. Революционером он мог быть лишь 
временно, пока способен был поддаваться гипнозу убеждений, чуж- 
дых его душе»(36). Содержательно короткое самоопределение В.А. Ве- 
селовского: «Ведь не все же с такими характерами, как Рахметов или 
Базаров» (37). 

Сохранились свидетельства того, что члены «интеллигентных» 
общин пытались найти собственное место в истории общественных 
движений второй половины ХХ в., причём результаты этого самооп- 
ределения чаще всего носили отрицательный характер. 

3.С. Сычугов, рассуждая о кружках 60-х гг., с которыми попы- 
тался сравнить своих «интеллигентных» общинников А.Н. Энгель- 
гардт, писал, что «те кружки основывались с целью саморазвития ис 
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предвзятостью относительно устройства во что бы то ни стало 
общежития, а не труда земледельческого. Общежития эти были ареной 
борьбы людского самолюбия; они немыслимы были без генералов, 
каждый член такого кружка был прежде всего член кружка, а потом 
уже человек; индивидуальность человека приносилась в жертву идее 
кружка; каждый не был тем, чем он есть, а старался быть тем, чем он 
должен быть по мнению кружка... Потом, люди 60-х гг. старались 
воздействовать на окружающую среду, то есть так или иначе пред- 
решать исторические вопросы, а мы прежде всего сами на себе 
хотим проверить верность и целесообразность наших начинаний 
и не распространяем наших идеалов, потому что боимся предлагать 
то, что и для нас самих пока как журавль в небе» (38). 

Рассказывая А.Н. Энгельгардту о попытках жандармов причис- 
лить колонистов Красной глинки «к разным политическим парти- 
ям», Сычугов восклицал: «Нас к политическим партиям! Смешно 
и глупо»(39). Покушение А.К. Соловьева на Александра дало 
Сычугову повод в резкой форме заявить о своей несолидарности 
с революционными народниками, причём в следующем отрывке обра- 
щает на себя внимание определение собственного «направления»: 
«Чего хотят, на что надеются, чего ищут эти покусители? Не пони- 
маю. Я хотел бы адрес написать царю и сказать, что русская интел- 
лигентная молодёжь аграрно-социального направления возмущается 
варварством покусителя и заявляет, что она — ни с конституциона- 
листами, ни с революционерами не имеет ничего общего, не разде- 
ляет их принципов, что её принцип в любви, любовь и любовь, 
терпимость и всепрощение» (курсив мой. — И. Г.) (40). О своей 
«несолидарности» «ни с одной партией» и «враждебности к самому 
слову партия» писал В.Ф. Орлов(41), а Н.Н. Неплюев отказывался 
от идентификации не только с революционерами, но и с либералами 
и консерваторами (42). 

«Хождение в народ» 70-х гг. воспринималось участниками ком- 
мунитарного движения как акция, идеологически чуждая их убеж- 
дениям: «Помимо искусственности всех форм “хождения в народ”, 
возмущало и то неуважение к человеческой личности, которое сказы- 
вается в этом отношении к крестьянину и рабочему как к “объекту 
пропаганды”» (43). Выше уже рассказывалось о том, какое общест- 
венное направление 3.С. Сычугов считал «знамением времени». 


184 Глава 3 


Другой батищевец, В.А. Веселовский, накануне поселения в общи- 
не, познакомился в Казани с какими-то людьми, которые доказывали 
ему, что «нечестно отклоняться от борьбы и замуровливать себя, 
чтобы только соблюсти невинность, а нужно бороться и бороться 
с буржуазией, давящей народ»(44). Виктор же предпочитал именно 
«соблюсти невинность». 

Н. В. Чайковский в письме Д.А. Клеменцу от апреля 1875 г. пи- 
сал, что в жизненно важных вопросах человек не вправе решать ни 
за кого, кроме себя, и особенно это относится к недопустимости для 
интеллигенции вершить судьбу народа: «Для меня все эти рассуж- 
дения о том, что нужно прежде сделать с проституткой, хлебом ли 
накормить или морали поучать, и смешны, а главное, обидны за эту 
самую проститутку, а выражаясь прямее — за народ, за Человечест- 
во. Его, видите, третируют как какую-нибудь пешку, которую можно 
толкать куда угодно, словом, подвергают всяким экспериментам 
революционной или вообще реформатской, учительской медици- 
ны...» (45). 

М.А. Новоселов, по воспоминаниям В.А. Маклакова, «после 
несовершенства “государства”... обличал больше всего “революци- 
онные партии”», которые ставят перед собой правильный идеал 
«справедливого общества», но осуществить его хотят тем же методом, 
каким действует государство — насилием, захватом государственной 
власти. Новоселов предлагал альтернативный «насильственному» метод 
общественных реформ: «вместо захвата государственной власти, то 
есть простой перемены “насильника”, надо людям на практике 
показать “общество”, где живут по справедливости и без насилия. 
Если люди увидят подобное общество, они по этой дороге пойдут, 
как при переправе через опасную реку все последуют за тем, кто 
укажет им брод. Не пойдут только ненормальные люди. которых из 
человеколюбия другие будут лечить, а не карать и не искоре- 
нять» (46). 

Криничане заявляли: «Мы безусловно против всякого насилия, 
против всяких искусственных мер, клонящихся к изменению суще- 
ствующего строя в обществе; а тем более мы и против всякого 
насилия личности в нашей среде... Мы считаем безусловно необхо- 
димым ревниво оберегать индивидуальность каждого члена нашей 
общины и всячески избегать какого бы то ни было посягательства на 


Коммунитарии и общество 185 


неё» (47). Таким образом, коммунитарии отвергали не только метод 
насилия, но и принцип коллективизма, несмотря на то, что в идеях 
общины и коммуны чисто внешне много общего. 

Восприятие революционерами «интеллигентных» общинников 
также свидетельствует о том, что эти два направления общественно- 
го движения не находили в своих идеалах ничего общего. С.Ф. Ко- 
валик, осмысливая внезапное появление «богочеловеков» в рядах 
революционеров, развивал идею «боковых течений» в революцион- 
ном движении, определение которых очень напоминает некоторые 
черты коммунитаризма: «Мыслители боковых течений пытаются 
разрешить влекущие общество вопросы иначе, чем деятели главного 
течения, и чаще опираясь на нравственное учение с более или менее 
полным отрицанием внешних форм общественной жизни». Расска- 
зывая о попытках революционеров дискутировать с «богочеловека- 
ми», он пишет об их бесплодности: «по мнению присутствовавших, 
логика была на стороне революционеров, но сочувствие большинст- 
ва на стороне Маликова» (48). 

Революционеры считали «интеллигентные» земледельческие 
общины и «толстовство» крайне незначительным, ничтожным по 
идейному потенциалу явлением общественной жизни. В.В. Бартенев 
вспоминал: «Радикалам толстовское учение само по себе казалось 
верхом нелепости, так что между собой мы даже о нём никогда и не 
говорили» (49). По воспоминаниям В.А. Маклакова, однажды, ещё 
в 80-е гг., его хотел распропагандировать какой-то революционер, 
которому он, чтобы «отвязаться», сказал, что является толстовцем, 
после чего тот с «разочарованием» оставил его в покое (50). 

Г.В. Плеханов в 1888 г. писал, будто, «пресекая земледельче- 
ские стремления разночинцев, наше правительство показывает 
лишний раз, что оно совершенно не понимает своих собственных 
интересов. В действительности для него невозможно и придумать 
ничего лучше такого исхода. Целые десятки лет оно безуспешно 
билось над усмирением “интеллигентного” человека, надевало на него 
цензурный намордник, ссылало его в места “не столь”, а иногда 
весьма отдаленные, судило и даже вешало его, и вдруг — какое 
счастье! — интеллигентный человек забывает все свои “книжные 
разглагольствования”, удаляется “под сень струй”, садит капусту и 
“думает об утке”. Прощайте, проклятые вопросы! Конец всевозможным 
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“беспорядкам”! Крамола умирает от малокровия, а в Департаменте 
государственной полиции водворяется мир и к человекам благово- 
ление. Можно ли придумать что-либо более гибельное для общест- 
венного развития России?» (51). 

Воспоминания о петербургском революционном кружке сере- 
дины 80-х гг. содержат свидетельства об отношении его участников 
к проповедям приехавшего в Россию В. Фрея. Он заинтересовал 
молодых людей как последователь О. Конта, однако они были удив- 
лены, что «из всего учения Конта Фрей остановился исключительно 
на его самом позднем и самом слабом произведении: на “Религии 
человечества”» (52). Одно из петербургских выступлений Фрея 
состоялось при большом стечении слушателей на квартире револю- 
ционеров Никоновых. Обсуждение доклада выявило, что никто из 
участников революционного кружка не согласен с идеей самосовер- 
шенствования как основного механизма изменения общества. В памяти 
революционеров это событие осталось в качестве какого-то недора- 
зумения: «Я не буду излагать суть его проповеди (которую не пом- 
ню и которая не представляет интереса), — писал В.В. Бартенев, — 
скажу только, что на нас... он произвёл самое безотрадное впечатле- 
ние скудостью, бедностью мысли и полным несоответствием идеа- 
лов с нашими, социалистическими; то, в чём он видел счастье чело- 
вечества, нам казалось совершенно жалким и бедным в сравнении 
с нашими широкими и смелыми построениями будущего человече- 
ского общества; средства достижения этого счастья людей, по Фрею, 
совершенно не могли сравниться с... революционной борьбой.., 
а его странная коммуна... представлялась нам какой-то неискренней 
пародией...» (53). Член кружка А.И. Ульянов «горячо и сильно» 
критиковал проповедника. 

Несмотря на подобное отношение к ним революционеров, ком- 
мунитарии считали свои убеждения более радикальными, чем рево- 
люционные, и нередко относились к своим оппонентам с большой 
терпимостью и симпатией, объясняемой чаще тем, что те представа- 
ли перед ними в качестве «гонимых» правительством «за веру». 
Если основной характеристикой революционизма можно считать 
политический и социальный радикализм, то радикализм коммунита- 
риев носил культурный характер. Бывало, что в общинах доживали 
свой век бывшие революционеры — вроде как на «пенсии». К таким 
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людям коммунитарии относились почтительно — как к ветеранам 
освободительного движения, однако по принципиальным вопросам 
спорили с ними. Например, в Кринице жил бывший революционер 
В.М. Березневский, он не менял своих убеждений на коммунитар- 
ные и воспринимал своё пребывание в общине как выход на 
заслуженный отдых. Общинники «указывали ему, что принцип 
революционера не подходит к этой жизни. В оправдание себя он 
в таких случаях всегда произносит одну и ту же фразу: “революцио- 
нер может быть и боевой, и мирный — все служат одному де- 
лу”» (54). 

Коммунитарный общественный идеал не совпадал и с либе- 
ральным, сторонники которого, с точки зрения «интеллигентных» 
общинников, хоть и были в то время людьми мирными и рассуди- 
тельными, но преувеличивали значимость «внешней» деятельности 
и «внешнего» вообще в ущерб «внутреннему», возлагали надежды 
на учреждения, развитие законодательства и демократических ин- 
ститутов. Либералы в своём отношении к «интеллигентным» об- 
щинникам ничем не отличались от революционеров, если только 
речь не шла о личных симпатиях и дружеской привязанности, как 
это было с В. Маклаковым. 

Либеральный метод решения общественных проблем — посред- 
ством реформ — был признан коммунитариями негодным в основ- 
ном в связи с тем, что в современной им истории он себя не оправдал. 
В 1881 г. Н.Н. Неплюев писал о настроении своих современников: 
«Многие реформы, и крупные реформы, были завершены, а всем 
казалось между тем, что это ещё только начало, почти ничто, а что 
нечто заправское, хорошее где-то впереди. Об этом “нечто” — 
заправском и хорошем — страшно много мечтали, а оно всё не 
приходило, будто всё осталось по-прежнему. Крестьянин свободен, 
а ожидаемого преображения с ним от этого ни на другой, ни на 
третий день реформы не последовало. Дано земство — и опять-таки 
заседающие в нём гласные не только в мудрецов, но даже и в за- 
правских граждан не обратились, а остались всё теми же обывателя- 
ми россейскими. И возопили все разочарованные гласом велием. 
Пошёл стон по земле православной. Какие это нам дали реформы, 
это не те, не заправские; дайте нам реформы заправские, а тогда, 
тогда... тогда вышло бы только, что и они не заправские» (55). 
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Даже «малые дела» волновали воображение далеко не каждого 
коммунитария, при всех их симпатиях к «культурнической» работе. 
Рахманов рассказывал, что когда Толстой организовал общество 
борьбы с пьянством и выступил в «Русских ведомостях» с призывом 
к студентам не напиваться в Татьянин день, в кружке «толстовцев» 
это его новое настроение сочувствия не встретило — они боялись, 
что Толстой «погрузится в тину мелкой будничной морали». Лев 
Павлович Никифоров даже упрекнул писателя: «Мы, русские, при- 
выкли говорить: “Мы плохи, но у нас есть великий старец, и на этого 
старца мы уповаем”, — а этот старец занимается какими-то общест- 
вами трезвости» (56). В ответ Толстой расхохотался... 

Неплюев объяснил логику предпочтения идеи внутреннего со- 
вершенствования реформам учреждений так: «Дело в том, что под 
влиянием реформ несомненно изменились социальные учреждения, 
но люди остались всё те же; несомненно, что новые социальные учреж- 
дения мало-помалу повлияют воспитательно на людей, по своему 
умственному и нравственному уровню далеко до них не доросших, 
но сделается это мало-помалу через несколько поколений. Я глубоко 
убеждён, что как для общества людей, умственно и нравственно 
высоко развитых, немыслимы социальные учреждения, не соответ- 
ствующие их умственным и нравственным качествам, так точно 
немыслимы и высшие формы социальных учреждений для общества 
людей с низким умственным и нравственным уровнем»(57). Поэто- 
му, делали вывод сторонники коммунитаризма, сначала нужно сделать 
так, чтобы человек изменился внутренне, чтобы он духовно усовер- 
шенствовался, тогда лучшие учреждения и лучшие отношения между 
людьми явятся сами собой. 

Следует отметить, что в колониях жили отнюдь не одни «непро- 
тивлецы». Отрицая насилие, «интеллигентные» общинники следовали 
евангельским заповедям — как они сами их понимали, в толстов- 
ской же формулировке «непротивление злу насилием» стало попу- 
лярным скорее уже в начале ХХ в. 

В целом представители революционного и других направлений 
общественного движения были готовы признать, что «интеллигент- 
ные» общинники — просто хорошие люди, но считать состоятель- 
ным их общественный идеал они отказывались. С. А. Никонов, брат 
общинницы М.А. Шишмаревой, писал об уходе образованных людей 
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в колонии как об издержках общественной атмосферы 80-х гг.: 
«Сильные — немногие — боролись и гибли без видимого результа- 
та, слабые же честно удалились от жизни, чтобы сохранить себя от 
налипавшей и наползающей отовсюду грязи обывательщины, ос- 
тальные погружались в грязь»(58). 

При всём несовпадении ценностей коммунитарного движения 
с идеалами других направлений общественного движения. мы не 
можем говорить об их антагонизме, противостоянии, скорее, речь 
стоит вести об их существовании в параллельных, непересекающих- 
ся духовных мирах. Для революционеров и либералов, также как и для 
представителей властей и прочих обывателей, «интеллигентные» 
общинники всегда оставались «странными», «тёмными», непонятны- 
МИ ЛЮДЬМИ. 


3. «ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЕ» ОБЩИННИКИ И КРЕСТЬЯНЕ 


Роковой дилеммой коммунитарного движения было отношение 
к «внешнему миру», в том числе и к социальной действительности 
России, к сё важнейшим проблемам, и прежде всего —- к народу. Как 
уже отмечалось, участники коммунитарного движения отказывались 
относиться к крестьянам как к «объекту пропаганды», рассчитывая 
при удачном исходе своего эксперимента повлиять на них примером 
нового образа жизни. При этом они не были склонны ни к идеализа- 
ции русского народа, ни тем более традиционных для крестьян форм 
жизни. Даже если кто-то из коммунитариев и попадал в деревню, 
соблазнившись романтическим образом земледельцев, живущих трудо- 
вой жизнью нераздельно в природой, в ладах со своей совестью и с 
Богом, то разочарование в этой фантазии почти не отражалось на 
коммунитарном идеале, хотя позднее, в ходе общинной жизни, 
непонимание со стороны крестьян нередко укрепляло «интеллигент- 
ных» общинников в стремлении сосредоточиться на своих внутрен- 
них проблемах, отгородиться от окружающей жизни. 

Непонятые революционерами, либералами, властями и просты- 
ми обывателями, «интеллигентные» общинники оставались стран- 
ными и для крестьян. С самых первых дней поселения в деревне они 
сталкивались с предосудительным отношением местного населения. 
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Поведение общинников вызывало недоумение или резкое осуждение 
у крестьян. Относительно спокойно в этом смысле было только 
канзасским поселенцам: американцы очень либерально относились 
к любым экспериментам и чудачествам, они могли терпеть лю- 
бую веру, только не безверие. Поэтому стычки с местным населе- 
нием бывали у «богочеловеков» и позитивистов только в тех 
случаях, если, по мнению фермеров, они выходили за границы 
нравственности. 

В русских же деревнях слухи возникали самые дикие. 9 сентяб- 
ря 1891 г. в «Нижегородском биржевом листке» появилась коррес- 
понденция, где о М.А. Новоселове говорилось как об основателе 
новой сектантской общины «перховцев» (по названию ближайшей 
деревни), «члены которой, преимущественно люди с высшим обра- 
зованием, не признают брака и совместной супружеской жизни. По 
их убеждению, мир рано или поздно должен погибнуть, и чем скорее 
погибнет, тем лучше, а для прекращения человеческого рода они 
указывают ближайший путь — безбрачие и монашество. Сектанты эти 
живут общиною, одеваются в грубую крестьянскую одежду и зани- 
маются крестьянскими работами. По вечерам и в праздники они 
занимаются своеобразным толкованием Евангелия» (59). 

Поселение в Смоленской губернии также породило много слу- 
хов. Скороходов вспоминал: «Молва про нашу общину далеко разо- 
шлась, и о ней толковали на всевозможные лады; утверждали даже, 
что мы дорого платим за переход в нашу веру... Раз как-то издалека, 
верст за 70, пришёл к нам крестьянин и, после долгих подходцев 
и разговоров о посторонних делах, сознался, что он пришёл запи- 
саться в нашу веру и получить за это 500 рублей, на которые он 
намеревается открыть трактирное заведение. Сколько ему не разъяс- 
няли, в чём состоит наша вера и цель нашей бескорыстной, трудовой 
жизни, он, соглашаясь на словах, видимо, не верил, и в конце концов 
позвал меня поговорить с ним наедине, отвёл в укромное местечко 
за сараем, чтобы никто не видел, и тут, таинственно вынув отточен- 
ный нож и протянув руку, сказал: “На, режь палец; я знаю, что вам 
нужно кровью давать расписку, что переходишь в вашу веру”» (60). 

Восприятие общинников как чудаков или спасающих свою ду- 
шу людей порождало слухи о возможности нажиться с их помощью, 
начинавшие понимать мотивы интеллигентов и их нравственные прин- 
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ципы крестьяне не прочь были обернуть их в свою пользу. Более разви- 
тые решили, что молодые люди «хотят спасти свою душу, на свой 
собственный манер». При встрече такие крестьяне относились 
к общинникам уважительно, но вообще же сторонились( 61). Народу 
было непонятно, почему, занимаясь спасением души, интеллигенты 
не ходят в церковь, не соблюдают её таинств и обрядов, к тому же 
замечая, что некоторые приходили в общины и вскоре покидали её, 
крестьяне «объясняли это просто блажью учёных господ» (62). 

Даже умеющий работать и знакомый с крестьянским бытом ин- 
теллигентный человек не мог стать «своим» в деревне и безошибоч- 
но угадывался как чужой. В письме к Энгельгардту А.П. Мертваго 
рассказал об опыте общения «интеллигентных» земледельцев с «при- 
родными» (дело было на станции в буфете, в инциденте принимали 
участие А. Басенский и В. Веселовский): «Александр поит народ и 
говорит, что он рабочий; Виктор тоже утверждает, что он рабочий, 
и что венгерка его с барского плеча. Мужики пьют, пока их барин- 
рабочий угощает, но так как всех не напоил, а только пять человек, 
то остальные требуют паспорт. Александр ударяет кабатчика; нача- 
лась драка; Виктор, вооружившись скамейкой, ударил кого-то по 
лицу и разбил в кровь, начали колотить, и через несколько секунд 
будущая деревня бежала от настоящей»(63). 

Самые успешные контакты устанавливались в том случае, если 
община открывала школу для крестьянских детей или пыталась 
лечить население. С открытием школы значительно улучшались 
и внутриобщинные отношения — общинники, наконец, могли чув- 
ствовать, что приносят пользу. Школы открывали батищевцы (1882— 
83 гг.), шевелевцы (октябрь 1889 — январь 1890, октябрь-ноябрь 
1890 г., запрещена, потому как «толстовцы» «из принципа» не поже- 
лали подать официального прошения о её открытии (64)), дугинцы 
(январь 1891, запрещена(65)). 

Иногда общинникам удавалось мудрыми решениями завоевать 
авторитет крестьян, и последние даже приходили «поблагодарить... 
за добрый совет и попросить таких книжек, из которых можно было 
бы научиться правильной жизни». В отсутствие литературы, понят- 
ной для народа, общинники рекомендовали крестьянам «читать про- 
сто Евангелие без всяких толкований, жития святых, а затем Бонда- 
рева, Толстого, популярные книги по естествознанию и биографии 
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хороших людей»(66). В 90-е годы «толстовцами» широко распро- 
странялись издания «Посредника». 

Роль Криницы в жизни крестьян соседних селений была исклю- 
чительно культурной, о политической же никто не думал(67). С 90-х 
годов она развертывалась по широкомасштабному плану, сосредо- 
точенная в основном на жителях соседней деревни Береговой. Ос- 
новными были три направления: юридическая и агрономическая по- 
мощь, а также поддержка церковного прихода и местного священника. 
Огромные успехи во влиянии на население Береговой отметила уже 
1894 г. экспедиция министра земледелия и государственных иму- 
ществ А.С. Ермолова. Знали об этом и в полиции: «Жители этой 
деревни очень часто обращаются за помощью к общине, и последняя 
охотно помогает им земледельческими орудиями, хлебом (по пре- 
имуществу для посевов), а в голодные годы (как, например, 1892 г.) 
Береговая буквально кормилась на счёт общины. Затем, благодаря 
общине, в Береговой выстроена каменная церковь (хорошо укра- 
шенная), каковой нет ни в одной деревне Черноморской губернии. 
Община помогала им устроить школу. Члены общины стараются 
привить жителям деревни более целесообразные способы ведения 
хозяйства. а с развития в Кринице виноделия появились виноград- 
ные сады и в Береговой»(68). 

Среди коммунитариев было несколько врачей — Андр. С. Бут- 
кевич, В. В. Рахманов и другие. Но оказания систематической меди- 
цинской помощи крестьянству требовало материальных затрат, кото- 
рые не каждая община могла себе позволить, а молодым врачам, кроме 
всего прочего, хотелось продолжить образование, и потому боль- 
ничное дело развития не получило. 

В отношениях с крестьянами было несколько показательных 
случаев, в ходе которых, как казалось общинникам, проверялись на 
прочность их убеждения. Как-то раз дугинцы, собираясь строить дом, 
начали заготавливать доски из своего леса, находившегося довольно 
далеко от усадьбы. Когда дом передумали строить, крестьяне из 
ближайшего села Перхова стали просить продать им заготовленный 
лес. Рахманов поднял вопрос о том, что лес, якобы, принадлежит не 
общинникам, а тем, кому он нужен, поэтому его следует отдать 
даром, взыскав только те деньги, которые были потрачены на его 
вывозку. Никто не захотел считать лес собственностью, и общинни- 
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ки объявили перховцам, что отдают им лес даром и возьмут с них 
только чисто символическую сумму за его вывоз и очистку. Кресть- 
яне обрадовались и увезли бревна, однако сделали вывод, что и весь 
тот участок, с которого привезен лес, общинникам не нужен. Нача- 
лись самовольные порубки, пресечь которые общинники постесня- 
лись. В лес потянулось множество саней, и дело уже доходило до 
драки. 

Интеллигентам «было очень стыдно и досадно; получилось 
ощущение чего-то пошлого и гадкого». Пришлось назначить одного 
крестьянина сторожем и пускать крестьян в лес по очереди. Самим 
общинникам было неловко брать на себя функции надзора за выпол- 
нением поручения, и только позднее они узнали, что сторож брал за 
пропуск в лес взятки. Правда, «в благодарность крестьяне добро- 
вольно навозили лесу на предполагавшуюся постройку, и летом 
человек 15 пришли помогать выкосить луга» (69). Но в целом, исто- 
рия вызвала осуждение в крестьянской среде, так как поживиться 
лесом смогли в основном богатые крестьяне, у которых были лоша- 
ди. Похожая история произошла с рыбной ловлей на части озера, 
принадлежавшей общинникам. 

Как уже отмечалось, некоторым идеалистам пришлось испытать 
шок при ближайшем выяснении уровня интеллектуально развития 
народа. Он оказался вовсе не мудр, кроток, нравственен и целомуд- 
рен. В деревне постоянно можно было встретить самое чёрное 
суеверие вместо веры, трансформированное язычество вместо «ор- 
ганического» православия, жажду наживы вместо следования идеалу 
справедливости и т. п. Особенно удручало коммунитариев, что дере- 
венские жители обнаруживали своё незнакомство с Евангелием. 
Скороходов во время своих странствий как-то прочитал крестьянам 
«Нагорную проповедь»: «Когда я читал прощальную беседу, неко- 
торые плакали от умиления. По окончании чтения посыпались 
вопросы: “Что за книга? Где взял? можно ли достать или ку- 
пить?”» (70). 

Таким образом, общение с местным населением не могло удов- 
летворить «интеллигентных земледельцев»: отдать «долг» народу 
они не сумели, а тот, в свою очередь, не захотел открыть им «исти- 
ны». Наиболее типичным ощущением «интеллигентных» общинни- 
ков в деревне стало духовное одиночество: «крестьянин не может 


13 Зак. 3195 


194 Глава 3 


даже представить себе тех внутренних терзаний, которые пережива- 
ли интеллигенты, пытавшиеся жить простой жизнью» (71). 

Нескладывавшемуся общению с простым крестьянством была 
интересная альтернатива — сектантство, взаимоотношения с кото- 
рым интеллигентных общинников могли бы стать отдельной иссле- 
довательской темой. Сектантами интересовались ещё коммунита- 
рии-семидесятники, С.Н. Кривенко и Н. В. Чайковский, есть сведения 
об интересе к ним буковцев, но особенно часты стали контакты 
с ними в 90-е гг. По воспоминаниям В. И. Скороходова, «знакомство 
со штундистами дало многим возможность больше сблизиться с 
народом и хоть отчасти не испытывать того чувства отчужденности 
от народа, к которому мы шли с открытой душой и любовью, чтоб 
разделить тяжесть его трудовой жизни»(72). Даже Н.Н. Неплюев, 
которому было небезразлично, что о нём думает официальная цер- 
ковь, дружил с некоторыми сектантами, и в частности, евангельским 
христианином И.С. Прохановым. Всё это серьёзно беспокоило духов- 
ные и светские власти. 

Большую работу среди штундистов, которые жили вокруг его 
имения в Харьковской губернии, вёл А.М. Бодянский: в голодный 
1891 год он пытался открыть для них столовые, но начальство их 
запретило. Многие штундисты в той местности официально числи- 
лись православными и исполняли обряды, но под влиянием Бодян- 
ского и некоторых энтузиастов из народа в их среде произошёл 
духовный подъем и на пасхальной неделе 1892 г. они решили откры- 
то отделиться от православия и понесли сдавать иконы священнику. 
По постановлению Особого совещания 9 июля 1892 г. за религиоз- 
ную пропаганду в Харьковской губернии Бодянский был выслан 
в Закавказье под гласный надзор полиции на пять лет. Из Кутаиса он 
писал восторженные письма о природе, о встреченном им там боль- 
шом сочувствии среди молокан, скопцов и духоборов. «За вредное 
влияние на сектантов» Закавказья и за распространение «вредных 
идей среди низших чинов местных» войск А.М. Бодянский был 
переведён в 1896г. в Лифляндскую губернию, но и позднее, до 
конца своей жизни, не переставал интересоваться сектантством. 

Наиболее опасным «коноводом» сектантов власти не без осно- 
ваний считали Д.А. Хилкова. Его интерес к сектантству начался ещё 
во время его службы на Северном Кавказе, где он познакомился 
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с духоборами. После его поселения в Павловках, по убеждению 
местного священника, под влиянием Хилкова его прихожане «цер- 
ковь совершенно оставили, так что из прихода в 6 тысяч душ обоего 
пола в текущем году [1890] в праздник преображения Господня 
было в храме 20 человек, а в Покров Пресвятой Богородицы 5 старух 
и 8 девочек». Павловские крестьяне «восстали против своего духо- 
венства, называют членов причта самыми позорными именами 
и лишают их всяких средств содержания. Хилков внушает им: “Не 
давайте им ничего, они сами уйдут”»(73). 

Позднее высланный Хилков ещё теснее сблизился с сектантами, 
и В.Д. Бонч-Бруевич был поражен его влиянием на двухтысячную 
толпу стоявших в карантине на Гросс-Айленде духоборов: «Прибли- 
зившись, он что-то сказал, приподнял широкополую шляпу, махнул 
ею и как-то так пошел по фронту толпы, что все загорелись, загудс- 
ли, и все за ним, кругом, кругом, и, как казацкая рада, вдруг окружи- 
ли своего атамана... “Да, — подумалось мне, — вот прирождённый 
вождь народа: с ним масса, и он с ней живет одной думой» (74). 

В Орпири коммунитарии жили по соседству со скопцами и под- 
ружились с ними, скопцы многому научили общинников в хозяйст- 
венном отношении. Молокане и духоборы также принимали их «как 
родных, близких по духу братьев» (75). Переселившись к Нальчику, 
«толстовцы», по воскресеньям обыкновенно проводили время в среде 
духоборов, присутствовали на собраниях, участвовали в беседах и в 
пении псалмов. Там же они завоевали доверие горских евреев и 
кабардинцев, которые, видели в них людей, близких им по рели- 
гии (76). 

В 90-е годы возникло несколько поселений интеллигентов, со- 
вместных с сектантами. Интересен факт присутствия в Дугине Васи- 
лия Кирилловича Сютаева, который сам принял решение присоеди- 
ниться к дугинцам. Его родная деревня — Шевелино — находилась 
здесь же в Новоторжском уезде, в верстах 45 от Дугина. Помимо 
близости религиозных взглядов (в частности, они сходились на 
своеобразно сформулированном Сютаевым принципе «всё в табе»), 
Сютаева и «интеллигентных» общинников объединяли родственные 
общинные идеалы. У Сютаева была мечта об организации совмест- 
ной жизни. Когда он увидел, что в Дугине предпринята попытка 
осуществления общины, то «пришёл в восторг» (77). Сютаев недолго 
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прожил в общине, но среди дугинцев появились его последователи, 
в частности, П.Н. Гастев. В 1891г. Сютаеву удалось приобрести 
участок земли под общину, в которой, кроме его родственников, 
согласилось поселиться ещё несколько крестьянских семей. Для 
каждой семьи строилась отдельная изба; скотный двор, конюшню 
и другие хозяйственные постройки приспосабливали к общему владе- 
нию(78). Община не состоялась: летом 1892 г. Сютаев умер. 

Позднее инициатива совместного поселения исходила чаще все- 
го от интеллигентов. Криница обнаружила тенденцию к устройству 
дочерних общин, участники которых не могли органически войти 
в коллектив криничан по причинам мировоззренческого или куль- 
турного характера. Были реализованы два проекта — поселения 
крестьян и сектантов, которые арендовали участки земли у казны 
неподалеку от Криницы — одно в урочище Широкая балка (кресть- 
яне, через 6 лет перешли к подворному хозяйству), а другое — на 
горе Облиго (сектанты, просуществовала 7 лет). Криница предпри- 
няла ещё ряд попыток организовать общины, в том числе из рабочих 
(в Ростове), но все они окончились неудачно. 

К началу ХХ в. колонисты всё менее увлекались религиозно- 
нравственными взглядами сектантов (79) и всё чаще дружили с ними 
и помогали им только потому, что воспринимали их как гонимых за 
веру. В сектантах «интеллигентным» общинникам не нравилось 
именно сектантство. В то же время стремление к земледельческому 
труду в «интеллигентной» общине единомышленников всё чаще 
начинают проявлять представители простого народа — рабочие и 
крестьяне. 
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Глава 4 


КОММУНИТАРНЫЙ ИДЕАЛ 
В СУДЬБАХ УЧАСТНИКОВ 
«ИНТЕЛЛИГЕНТНЫХ» 
ЗЕМЛЕДЕЛЬЧЕСКИХ 
КОЛОНИЙ 


«Скажут: что в Том интересного, что несколько энтузиастов не- 
сколько лет маялись на дикой пустоши, в восьмиаршинной избёнке, 
в конце концов перессорились, разошлись и вернулись к той же 
интеллигентной жизни, на тот же “чиновничий харч”?» (1), — зада- 
вал вопрос, чрезвычайно важный и для нашего исследования, Нико- 
лай Энгельгардт. Тот факт, что чаще всего «интеллигентные» об- 
щинники уходили из колоний и возвращались к прежней жизни, 
современники были склонны воспринимать как моральное пораже- 
ние их идей. Однако, если понимать основную функцию общины как 
создание среды для преодоления отчуждения и обретения идентич- 
ности, смысла жизни и налаживания отношений с действительностью, 
то общинный опыт, как бы краткосрочен он ни был, и коммунитар- 
ный идеал, пусть призрачный и недостижимый, сыграли важную роль 
в биографиях «интеллигентных» общинников, и лишь на общест- 
венной арене коммунитарные проекты потерпели поражение, исто- 
рия которого остается за рамками данной книги. 

В современном обществе признаком успеха в обретении нор- 
мальной, взрослой идентичности считается утверждение в чувстве 
реальности и ценности повседневной жизни разделяемого большин- 
ством современников внешнего мира вего исторической конкретности, 
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со всеми недостатками и несовершенствами, обретение способности 
любить этот мир и работать на его благо (2). Таким образом, уход из 
общины, призванной служить экспериментальным полем для выра- 
ботки идентичности, мог означать как успешное преодоление ду- 
ховного кризиса, так и неудачу в обретении смысла жизни — «ин- 
теллигентной» колонии не всегда удавалось стать искомым кружком 
«значимых других». 

«Здоровый» путь изживания коммунитарной потребности был 
характерен не для всех участников «интеллигентных» общин по- 
следней четверти ХХ в. Иногда человеку не удавалось справиться 
с духовным кризисом, и он кончал или психическим заболеванием, 
или алкоголизмом, бывали даже случаи самоубийства, причём к траги- 
ческому исходу людей нередко подталкивало непонимание со сторо- 
ны близких и общества или неотступные преследования властей. 

Однако чаще всего опыт общинной жизни приводил коммунита- 
риев к необходимости возвращения в «большое» общество, к разде- 
ляемым большинством современников ценностям, к нормальной се- 
мейной жизни и интеллигентному труду. Такие люди либо резко 
изменили взгляды и начали обычную светскую карьеру, отказавшись 
от активной общественной позиции и пытаясь забыть об этом периоде 
исканий, либо, признав свою слабость и неспособность к совместной 
жизни, всю жизнь помнили о своих коммунитарных стремлениях как 
о недостижимом идеале. Другие, порвав с образом жизни «интелли- 
гентных» земледельцев, предпочли ему иные способы общественной 
активности, присоединились к революционному движению (впро- 
чем, это случалось редко), стали либералами (тоже нечасто) или 
увлеклись теми или иными течениями религиозного сектантства. 

Именно для безболезненно вернувшихся к прежней жизни лю- 
дей участие в коммунитарном движении было увлечением возрас- 
тным. В послеобщинный период необходимым кругом «значимых 
других» для них становилась собственная семья. Многие из числа 
данной категории бывших «интеллигентных» землепашцев, воспри- 
нимали потерю юношеского идеализма как закономерное последствие 
взросления. Как писал батищевец В. Дубов: «Может быть... поселюсь 
я в городе, сделаюсь чиновником, торговцем... что бы ни случилось 
дальше — будет хоть чем молодость вспомянуть, что хорошо, чест- 
но жилось и думалось в то время»(3). 
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Не всегда отношение бывших участников коммунитарного 
движения к своему общинному опыту было окрашено положитель- 
но. Стремление забыть об этом периоде биографии было характерно 
для Аркадия Алёхина, который, с точки зрения его прежних друзей, 
сильно изменился в 90-е гг. Как мы помним, Аркадий ушёл из Ше- 
велева странствовать — ходил по сектантам и монастырям. Зимой 
он работал с другими «толстовцами» «на голоде», и уже тогда резко 
спорил с Толстым, защищая православие. 

По воспоминаниям В.М. Величкиной, настроение Алёхина от- 
личалось от настроения других «толстовцев» — он искал путей 
влияния на широкие массы народа, «интересовался больше отвлечён- 
ными вопросами, искушением, воскресением, благодатью и т. п.» (4). 
Окончательный переход Алёхина к православию состоялся в сере- 
дине 90-х в результате изучения богословской литературы. В конце 
1894 г. Алёхин уже не одобрял намерения И. Трегубова вступиться 
за гонимых за веру сектантов, однако присягу новому императору не 
принёс. Вернувшись после путешествия по святым местам в Россию, 
Алёхин отправился на родину, в Курск, где ему предложили балло- 
тироваться в городские головы. Весной 1897 г. он был выбран глас- 
ным курской думы, заступающим место городского головы. 

В июне 1897 г. Алёхин обращается к министру внутренних дел, 
от которого зависело его утверждение в должности, с письмом, где 
пытается «во избежание могущих встретиться недоразумений» 
объясниться с ним по поводу своего прошлого: «Было время, когда 
я стоял в близких отношениях к Л.Н. Толстому и разделял отчасти 
его религиозные воззрения. Но вот уже более шести лет, как я путём 
внутреннего духовного опыта и научных исследований пришёл 
к признанию истинности Учения Церкви Православной» (5). На полях 
документа напротив слов «более пяти лет» стоит ехидное замечание: 
«? а присяга». 

Добиться приёма у министра было довольно сложно, и Алёхину 
пришлось давать дополнительные письменные оправдания за всё, 
что могло «набросить тень» на его политическую благонадежность. 
По вопросу о присяге он объяснил, что «будучи в то время всецело 
поглощён изучением творений Отцов Церкви вселенской», он был 
смущён «не обещанием доброй совести и выражением своих верно- 
подданнических чувств Государю», за которого он, «как христианин, 
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готов положить жизнь свою, а формой, редакцией клятвенной фор- 
мулы». С другой стороны, по уверению Алёхина, его совесть «тре- 
вожила возможность произвести соблазн в обществе», поэтому из 
своего решения отказаться от присяги он сделал тайну, которая была 
известна только духовной и гражданской властям. Зато потом, раз- 
мышляя и советуясь со своим духовником, он пришёл к заключе- 
нию, что присяга всё же «необходима для поддержания порядка 
и крепости государственного строя, без которого невозможно зако- 
номерное совершенствование общественных форм жизни. И потому 
каждый православный христианин, полагающий своё личное спасе- 
ние в общественном служении, обязан поступиться ради общегосу- 
дарственного блага своей внешней, формальной чистотой и подчи- 
няться всем государственным постановлениям, хотя бы некоторые 
постановления эти имели не абсолютное, а лишь исторически-необ- 
ходимое значение»(6). Таким образом, Алёхин расписался в том, что 
пришёл к твердой вере в «благодетельность монархического начала 
для государственной жизни русского народа» и стал убеждённым 
государственником (7). 

Сообщество «интеллигентных» общинников (включая бывших) 
восприняло эволюцию его взглядов как измену прежним идеалам 
и друзьям. Даже такой «независимый свидетель», как евангельский 
христианин И.С. Проханов, вспоминал, как поразился метаморфо- 
зам, происшедшим с бывшим «толстовским» лидером, когда встре- 
тил его в 1902г. на Невском проспекте «изысканно одетого, в ци- 
линдре и дорогих перчатках». Алёхин рассказал ему, что стал 
городским головой, сменил свои религиозные и политические взгля- 
ды и теперь является последователем В.С. Соловьева и сторонником 
теократии в церкви и самодержавия в государстве. Ещё раз Проха- 
нов встретил Алёхина в Петербурге в 1906 г. после созыва Государ- 
ственной думы: «в этот раз он тоже был изящно одет, но теперь 
высказывал новые идеи», представившись членом партии трудови- 
ков (8). О «шикарном пальто», «цилиндре», «перчатках» и «паре 
рысаков» как атрибутах нового образа Алёхина вспоминал и Андрей 
Буткевич, с которым тот не удосужился и поговорить, торопясь 
в театр. Буткевич сделал вывод, что для Алёхина «прошлое было 
настолько глубоко похоронено, что всякое напоминание о нём было 
неприятно» (9). 
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Редкий вариант выхода из коммунитарного в революционное 
движение демонстрирует сам Андрей Буткевич, который в 1895 г. 
порвал с жизнью на земле, считая её лишь «сонным прозябанием», 
и признался Толстому, что «жалеет о годах, проведенных на земле, 
отданных суровой борьбе за кусок хлеба и бесплодно прошедших 
для окружающих»(10). Вероятно, в этих словах был оттенок обви- 
нения, хотя сам Буткевич позднее это отрицал. Видимо, подобно 
Алёхину, Буткевич по натуре был далёк от коммунитаризма и в 
«толстовской» среде оказался случайно. Он предпочитал активную 
общественную позицию и главным своим отличием от друзей-об- 
щинников считал убежденность в том, что нравственное перерожде- 
ние человечества должно не предшествовать, а идти параллельно 
с изменением внешних условий(1 1). 

В одной из бесед Буткевич заявил Толстому о своём разочаро- 
вании в проповедуемом им пути нравственного перерождения чело- 
вечества: «Как единичные отказы от воинской повинности бессиль- 
ны уничтожить войну, так появление единичных подвижников и святых 
вроде Франциска Ассизского или Тихона Задонского бессильно 
переродить нравственно человечество. Люди слишком тесно спая- 
лись между собой и слишком глубоко отупляет и развращает их гнёт 
внешних условий, чтоб без общих энергичных усилий, только еди- 
ноличными примерами святости удалось изменить жизнь и сбросить 
тяготеющий над массами гнёт. Пусть не совсем чистыми руками 
и не совсем святыми путями, но зато общими силами и дружной 
борьбой завоюет человечество свободу и братство. Нравственное 
перерождение не исключается: оно пойдёт параллельно с изменени- 
ем внешних условий». Толстым Буткевич остался недоволен: тот 
выслушал его речь «с какой-то ласково-снисходительной улыбкой, 
словно лепет младенца» и ответил: «...Я не верю в победу револю- 
ции... Но, если бы и удалось одержать победу, выступили бы все 
внутренние противоречия социализма. Подобно врагу своему бур- 
жуазии, он видит благо людей в материальном богатстве, а пере- 
страивать жизнь на этой основе, значит строить на песке. На этом 
пути человечество не найдёт удовлетворения, ибо алчности челове- 
ческой нет пределов»(12). 

После Октябрьской революции Андрей Буткевич всеми силами 
старался принять новый строй, и это ему удавалось — в отличие от 
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большинства других доживших до того времени участников комму- 
нитарного движения последней четверти ХИХ в. В 1936г. он вёл 
дружескую переписку с писателем-эмигрантом М.А. Осоргиным, 
которая постепенно превращалась в идеологическую полемику. В ответ 
на слова Осоргина о том, что он не принимает идею прогресса, что 
«личность может быть целью, но никогда — средством» (13), Бутке- 
вич выступил в защиту советских порядков и заявил, что скорее 
«изолированная личность» является мифом, чем общество, и пред- 
ложил Осоргину познакомиться с проектом советской конституции 
или «хотя бы с перерождением преступников на работах Беломор- 
ско-Балтийского канала или с замечательной книгой Макаренко 
“Педагогическая поэма”»(14). В ответном письме Осоргин сокру- 
шался: «Ты, честный труженик, которого я знал свободным мысли- 
телем, социалистом, даже анархистом, — ты... если не защищаешь, 
то извиняешь насилие, поёшь в хоре рабов голосом раба, — чего мне 
ещё ждать и на что надеяться!» (15). Эпистолярные «проповеди» 
Буткевича убеждают, что к тому времени он уже не различал свою 
позицию и идеологические установки нового политического режима. 

Конформизм Буткевича интересно сравнить с отношением к но- 
вым порядкам М.С. Дудченко, который всю жизнь жил личным 
физическим трудом и занимался общественной деятельностью паци- 
фистского характера. Однако, если до Октябрьской революции он 
предпочитал «интеллигентные» общины, то в 30-е гг. категорически 
отказывался стать колхозником. В архиве Дудченко есть любопыт- 
ный документ, датированный 20 ноября 1934г. и озаглавленный 
«Отчего я не в коллективе?», где он формулирует всё тот же комму- 
нитарный общественный идеал, о котором было рассказано в этой 
книге, хотя и на новом, более созвучном эпохе языке. 

Эпиграфом Дудченко поставил слова К. Маркса: «...Вот в этом-то 
постепенном росте высшей жизни в каждом отдельном человеке 
и заключается великая и единственная надежда общества; это то, для 
чего существует общество». Далее идёт следующий любопытный текст: 
«Многие нередко спрашивают меня: “Отчего Вы не в коллективе?”. 
Некоторые из них, знающие о том, что с самых молодых лет я живал 
в общинах-коммунах, устраивал даже сам коммуны в то время, когда 
это строго воспрещалось, ...говорили мне это с недоумением... Да 
кто же сказал Вам, что я не в коллективе?.. Я не переставал созна- 
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вать и чувствовать себя в том мировом коллективе, где все люди — 
братья, независимо от их различий в их духовном возрасте. Ведь 
настоящий-то коллектив не тот только, чтобы вместе картошку 
сажать и прочее,... а в той братской связи, при которой различные 
люди, объединённые общим трудом и взаимопомощью, чувствовали 
бы себя как одна семья»(16). Далее Дудченко пишет о колхозе, 
называя его «механическим коллективом» (курсив мой. — И. Г.), чле- 
ном которого он не может стать «даже при свойственном ему тяго- 
тении к объединению с людьми». Он выразил надежду, что «будет 
сотрудничать с артелью» при условии ослабления «сектантской 
партийной нетерпимости», «в противном же случае, если бы это 
свободное сотрудничество оказалось невозможным, мне невольно 
пришлось бы усомниться в эволюции нашей общественности, сопос- 
тавляя свою жизнь в деревне при царском режиме, когда я подвер- 
гался многократным преследованиям за право заниматься крестьян- 
ским трудом, с теперешней при режиме социалистическом» (17). Ниже 
«старый» общинник пытался защитить единоличное хозяйство. 

Похоже, что прав один из западных исследователей «утопиче- 
ских» общин, утверждавший, что главное, чему нас учит коммуни- 
тарный опыт, это нонконформизм: «Как отдельные личности и как 
члены национальных сообществ, мы можем извлечь урок из опыта 
общин: никогда не забывать о нашем праве судить любые институты, 
идеи, действия и лидеров, невзирая на тот авторитет, который они 
утверждают, на основе лучших из наших собственных нравствен- 
ных, рациональных и гуманных идеалов» (18). 

Дудченко относится к категории тех участников коммунитарно- 
го движения последней четверти ХХ в., которые навсегда предпо- 
чли образ жизни «интеллигентных земледельцев» в общинах или на 
семейных хугорах, оставаясь большую часть активной жизни сто- 
ронниками нонконформистских идеологий, не укладывавшихся ни в 
революционную, ни в либеральную системы координат. Среди других 
коммунитариев с подобной судьбой прежде всего стоит назвать 
имена А.Е. и Д.Н. Алёхиных, М. В. Алёхина и его жены М. Кова- 
ленковой, Анат. С. Буткевича, Е.Н. и Н.А. Воробьёвых, П.Н. Гастева, 
Н.Н. Коган, Н.И. и Т.С. Дудченко, Н.Ф. Ильинской, Я.И. Киселеви- 
ча, А.И. Кусаковой, Н.Н. Неплюева, Е.И. Попова, С. П. Прокопенко, 
С. Д. Романова, М.Ф. Симонсон, В.И. Скороходова с семьёй, А.А. и 
3.С. Сычуговых, В. Фрея, М. А. Шмидт. 
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Связавшие навсегда свою жизнь с земледельческими занятиями, 
по всей видимости, имели психологическую предрасположенность 
к подобного рода деятельности, вне зависимости от того, что кон- 
кретно привлекало данного человека к «земле»: сам по себе физиче- 
ский труд, аскетические наклонности или что-либо другое. Положение 
«интеллигентного земледельца» стало для них сознательно выбранным 
в процессе ролевого экспериментирования стилем жизни(19). При 
этом мне неизвестны случаи, когда бы такие люди слились с кресть- 
янской массой: даже в советское время все они продолжали вести 
свой особый, «интеллигентный» образ жизни. Также нехарактерно 
было для них присоединение к «интеллигентным» колониям начала 
ХХ в., хотя они интенсивно общались с их участниками. 

В среде «пожизненных» коммунитариев с начала ХХ в. один за 
другим сменялись увлечения всеми идеалистическими течениями 
того времени: буддизмом, учением А. Добролюбова, теософией и антро- 
пософией; также немало было среди них последователей Г. Джорджа. 
Все эти духовные веяния сопровождались интенсивным обменом 
мнениями в переписке, разговорах, публикациями в «толстовской» 
периодике. 

Особо стоит упомянуть о попытках Н.Н. Неплюева выступить 
с миротворческой инициативой на международном уровне и поста- 
вить вопрос о необходимости осуществления коммунитарного идеала 
во всероссийском масштабе. Первая из них относится к 1900 г., когда 
он поддержал и активно пропагандировал в России инициативу 
организации Конгресса единого человечества. 

Представители основных политических течений в России конца 
Х[Х — начала ХХ в., при всём богатстве их претензий к существо- 
вавшему порядку, почти совсем не интересовались такими общест- 
венно-политическими проблемами, как свобода совести и сохране- 
ние мира. Различные маргинальные общественные течения, вроде 
«толстовства», напротив, уделяли этим вопросам главное внимание. 
Так, показательно, что, по словам современных исследователей, 
«филантропическое общество под председательством черниговского 
помещика Н. Неплюева, находившееся под влиянием христианских, 
народнических и оуэновских идей, числилось на 1898 г. единствен- 
ным в России пацифистским обществом»(20). 
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Впервые идея конгресса религиозной, философской, националь- 
ной и политической терпимости пришла в голову французу-като- 
лику, инженеру Витту, «человеку восторженно религиозному» (21). 
Он написал об этом книгу, а потом, познакомившись с Неплюевым, 
передал ему для перевода и распространения воззвание к русскому 
обществу. Неплюев познакомился с бывшим президентом Конгресса 
религий в Чикаго Д.-Г. Барроусом и некоторыми представителями 
французской общественности, которые искали в Париже поддержки 
для организации нового Конгресса религий. С Конгрессом религий 
ничего не получилось из-за отсутствия сочувствия со стороны като- 
лического духовенства, и тогда вместо несостоявшегося конгресса 
решили провести три других: 1) Конгресс религиозных наук; 2) Отдел 
ГУ международного конгресса сравнительной истории под названи- 
ем Истории религиозных дел; 3) Конгресс единого человечества(22). 
Первые два конгресса по составу получились в основном протестант- 
скими, поэтому «роль демонстрации мира и единения в братолюбии 
на пороге нового столетия» должен был взять на себя Конгресс 
единого человечества, «совершенно устраняя из своей программы 
всякое обсуждение вопросов догматических и богословских, отчего 
дело мира и единения может только выиграть» (23). 

Неплюев предпослал русскому воззванию целую серию статей, 
печатавшихся в «Книжках “Недели”» в 1899 г. (№№1-10) под на- 
званием «К лучшему будущему». Текст воззвания к русскому обще- 
ству содержал в себе множество замечательных слов, смысл кото- 
рых прямо перекликается с основными пунктами коммунитарной 
критики современной цивилизации. Главной целью Конгресса еди- 
ного человечества было объявлено «пробудить сознание единства 
всего человечества, подготовить возможность братского единения 
между всеми народами путём духовной гармонии, достижимой 
только путём любви, деятельного братолюбия»(24). По словам 
Неплюева, «в 1900 году хотят соединить во имя братского единения 
всего человечества представителей всех сословий, всех религий, 
всех философских систем, без различия национальностей, вероиспо- 
веданий, мировоззрений, чтобы каждый мог изложить свои взгляды, 
свои надежды перед собранием одинаково внимательных ко всем, 
уважающим человеческую личность и человеческую мысль во всех, 
твёрдо решивших не спорить. а любить... Мы надеемся, что конгресс 
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закончится великою демонстрацией мира и любви, громко провоз- 
гласив желание торжества вселенской любви и деятельного брато- 
любия... Смысл конгресса очень прост: способствовать распростра- 
нению духа живой любви поверх всех духовных и материальных 
границ, пробудить жизнь духовную во всех сферах человечества. Затем 
разойдутся, унося в сердцах этот высокий идеал... Рассеются, вер- 
нувшись вновь к каждый на свою родину, к своим заботам, но ду- 
ховная связь между ними будет установлена... Святая Русь почует 
правду этого святого дела!»(25). 

Н.Н. Неплюев был выбран почётным президентом конгресса 
(фактическим президентом стал граф де-Фожер, а генеральным секре- 
тарём — глава универсалистов Огюст Водоз)(26), написал его про- 
грамму, воззвание и устав (27). По предложению Неплюева, програм- 
ма должна была касаться вопросов «чисто практических», поскольку 
«конгресс продолжится слишком недолго для того, чтобы даже люди 
наиболее последовательные в деле любви и терпимости, могли прийти 
к единомыслию по вопросам научным и философским» (28). Неплюе- 
вым был разработан предварительный проект пожеланий и поста- 
новлений конгресса. Среди прочего в проекте постановлений пред- 
лагалось «учредить международный союз единого человечества с 
центральным бюро в Париже и автономными отделениями во всех 
странах, где найдутся люди доброй воли, желающие учредить 
их»(29). 

Предварительное расписание работы конгресса предполагалось 
следующим: 23 сентября 1900 г. в 12 ч. дня — открытие конгресса, 
приветственные речи и сообщения; 24, 25 и 26 сентября сообщения 
по предложенной Неплюевым программе; все последующие дни докла- 
ды по проблемам феминизма, экономическим и социальным, гигие- 
ны, этики и нравственности; 6-го октября — заключительное заседа- 
ние и банкет. 

И Конгресс действительно состоялся. Он открылся в Париже 
10(23) сентября 1900г. В день его открытия Неплюевым была 
произнесена приветственная речь. 11 сентября у Неплюева был день 
рождения — ему исполнилось 49 лет, и два дня подряд в заседаниях 
конгресса зачитывались «самые лестные» стихотворения, посвящён- 
ные ему(30). 
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Однако уже в первый день начались сложности. В ответ на 
предложение Неплюева выразить президенту Франции благодар- 
ность за гостеприимство, президент конгресса граф де-Фожер, 
предложил преподнести господину Лубе титул Президента челове- 
чества. На заседании все из вежливости промолчали, но на следую- 
щий день Неплюеву пришлось писать де-Фожеру письмо с просьбой 
опустить это место из протоколов. Неплюев назвал две причины, 
обусловившие его просьбу: во-первых, человечество не уполномо- 
чивало конгресс делать это, а во-вторых, поступив так, конгресс 
«даст право думать, что мы в принципе желаем уничтожения всех 
монархий и водворения повсюду режима, ныне существующего во 
Франции, что совсем не соответствует нашим действительным 
чувствам»(31). 

Ещё через два дня Неплюев был вынужден воздержаться от 
дальнейшего участия в конгрессе, чтобы «не быть участником пре- 
ступления, совершавшегося против человечества и против Фран- 
ции». Первое — потому, что «не проходило дня, когда бы не ос- 
корбляли целые народы, их Церкви и их Государей, всех тех, кто не 
исповедует республиканских взглядов и верует в Бога Разумного 
и Любящего». Второе — в связи с тем, что на конгрессе «ежедневно 
попирались законы гостеприимства и вежливости» (32). 

Де-Фожер во время работы конгресса начал проталкивать ещё 
одну авантюрную идею. Он и несколько его единомышленников 
проголосовали за учреждение комитета «человеческой совести», «себя 
и нескольких бездарных и бестактных личностей избрали председа- 
телем и членами этой комиссии», а Неплюева хотели подкупить 
назначением его почетным президентом «этого нелепого учрежде- 
ния»(33). Комитет, по их планам, должен был стать «зародышем 
органа всемирной совести» и получить «самые широкие полномо- 
чия»(34). 

По этому поводу Неплюев выступил в конгрессе 16 сентября 
с резким протестом. Он заявил, что состав конгресса не оправдал 
надежд его учредителей: он не стал «многолюдным собранием», 
в котором были бы представлены все национальности, все вероиспо- 
ведания и все философские системы «в достаточной степени для 
того, чтобы дать нам нравственное право говорить и действовать от 
имени человечества». В связи с этим, не умаляя значимости работы 
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членов конгресса, нужно «ограничиться постановлениями, пожела- 
ниями и практическими мероприятиями к их осуществлению в размере 
прав, нам лично принадлежащих», не имея нравственного права 
говорить от имени всего человечества(35). После этой речи Неплюев 
покинул конгресс. 

Таковы были безрадостные результаты Конгресса единого че- 
ловечества. Вернувшись в Россию, Неплюев был вынужден давать 
по этому поводу публичное объяснение общественности, перед кото- 
рой пропагандировал идею конгресса. Он признал, что «представи- 
тели мира и любви» были на конгрессе в меньшинстве, господство- 
вавшим тоном был тон «борьбы, вражды и раздора», в связи с чем он 
вынужден признать конгресс неудавшимся и отказаться от «всякой 
солидарности с тем, что на нём происходило противного духу мира 
и любви». При этом Неплюев посоветовал даже в случае принятия 
конгрессом постановлений, предложенных им самим, не верить 
этому, так как они «будут только обманчивою буквою, совершенно 
не соответствующею духу тех лиц, которые завладели делом кон- 
гресса», а также не вступать ни в какие контакты с этими людь- 
ми(36). 

При всём этом Неплюев не жалел о трудах, потраченных на ор- 
ганизацию и пропаганду Конгресса единого человечества, считая его 
уроком для себя. Он призывал людей, пожертвовавших средства на 
организацию конгресса, также не расстариваться. Ведь идея, кото- 
рой посочувствовали жертвователи, ничуть не исказилась от того, 
что «завладели ею, нарядились в неё люди, ничего общего с ней не 
имеющие». И здесь, в заключение этой небольшой статьи, впервые 
в жизни у Неплюева прозвучала мысль, которую от него так давно 
ждали представители консервативного лагеря, но которая не соот- 
ветствует духу коммунитаризма: это мысль о противности, несо- 
вместимости «души нашей» с «душою представителей западно-евро- 
пейской цивилизации “века сего”». Отныне с этой мыслью Неплюев 
будет связывать надежду на реализацию «пути самобытного (кур- 
сив наш. — Й. Г.) стремления к лучшему будущему» (37). 

В конце 1900 г. Неплюев пишет брошюру под названием «Путь 
к лучшему будущему», в которой заявляет об изменении в своих 
взглядах: «Близкое знакомство с Западом привело меня к убежде- 
нию, что он большими шагами идет к неизбежной анархии, и что это 
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зависит не от случайных неблагоприятных обстоятельств, а логично 
вытекает из самых основ западно-европейской культуры». В заклю- 
чение он произносит ту известную формулу, принятию которой он 
сопротивлялся почти двадцать лет своего самобытного движения 
против течений: «Православие, самодержавие Божьей милостью 
и народность в смысле независимой самобытности культуры и жизни — 
вот три основы, способные оградить Россию от трагической судьбы 
народов Западной культуры и дать ей возможность процветания 
и мирного прогресса в то время, когда на Западе будет происходить 
кровавая вакханалия финальной анархии...» (38). 

Однако Конгресс единого человечества был не последним ори- 
гинальным проектом Неплюева, носившем коммунитарный харак- 
тер. Как мы помним, Неплюев, при всём его неподчинении офици- 
альным государственным и церковным установлениям и стремлении 
сохранить видимость их соблюдения, всегда был склонен к нормо- 
творчеству, причём апогея это настроение достигло у него во време- 
на Первой русской революции, когда осенью 1906 г. он с небольшой 
группой сторонников выступил с инициативой учреждения двух 
общероссийских организаций — религиозной (Всероссийское брат- 
ство) и светской («для добрых самарян», в форме общества с этиче- 
скими целями — Партии мирного прогресса) (39). 

На совещании в Киеве, состоявшемся в октябре 1906 г. в зале 
Религиозно-просветительного общества, была создана комиссия, 
занявшаяся разработкой устава Всероссийского братства. Перед 
братством были поставлены следующие цели: проповедь жизненного 
значения христианства через печать и беседы, подобные тем, кото- 
рые практикуются Армией Спасения; воспитание народа и «оздо- 
ровление» его души путём организации братских союзов в школах 
и приходах; нравственная поддержка и защита пастырей, законоучи- 
телей, педагогов и частных лиц(40). 

Что касается светской организации — Партии мирного прогрес- 
са, то её прототипом Неплюев считал Общество социального мира, 
основанное в 1871 г. во Франции Фредериком Ле-Плэ.(41) Возмож- 
ной основой такой организации в России он считал устав «общест- 
ва объединения всех славянских народностей России и их сословий 
для умиротворения и благоденствия нашего отечества», автором 
которого был И. Богуславский. Главной мечтой Неплюева было 
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распространение на всю территорию России модели организации 
Воздвиженского Трудового братства, в связи с чем он призвал со- 
отечественников: «Постарайтесь покрыть ваши страны сетью рабо- 
чих ассоциаций на основе мира умов и сердец, дисциплинированных 
любовию» (42). Однако Неплюеву оставалось чуть больше года зем- 
ной жизни, и после его смерти не осталось последователей, способ- 
ных продолжить это дело. 

Те люди, которые по существу никогда не выходили из комму- 
нитарного движения, навсегда связали свою жизнь с сельским хо- 
зяйством или в своей общественной деятельности оставались привер- 
женцами идеи внутреннего совершенствования каждой отдельной 
личности как залога улучшения общества; осмысливая свой общин- 
ный опыт, они пришли к новым для себя выводам. Чаще всего их 
коммунитарный идеал перерастал в идею бесконечности пути внут- 
реннего совершенствования, успех которого зависит только от тебя 
лично, от способности человека обрести Царствие Божие внутри 
самого себя. 

Например, В.Ф. Орлов, перестав быть «толстовцем», пришёл 
к следующему определению Бога: «Бог для меня это то, к чему 
я стремлюсь, то, в стремлении к чему и состоит моя жизнь, и кото- 
рый поэтому-то и есть для меня; но он есть непременно такой, что 
я его понять, назвать не могу. Если бы я его понял, я дошел бы до него 
и стремиться бы некуда было, и жизни бы не было» (43). С. И. Рощин 
после ухода из Шевелева писал молодому человеку, мечтавшему об 
общинной жизни: «Теперь мне с каждым днем становится всё яснее 
и очевиднее, что душевные муки, страдания, тоска, озлобление, неудов- 
летворённость условиями жизни создаются нами самими и зависят от 
ношей собственной пустоты и неясности стремлений и идеалов; что 
и условия-то жизни зависят от нас и только от нас, и нечего винить 
здесь кого-либо другого» (44). Опыт общинной жизни привел его 
к убеждению, что мысли и чувства человека невозможно привести 
в стройную систему, что «жизнь до того разнообразна, человеческие 
отношения до того перепутаны, что при столкновении с ними не 
выдержит никакая система, никакая программа» (45). Другое дело — 
идеалы, их следует искать, к ним стоит стремиться, однако помня, 
что «путей, степеней достижения этих идеалов будет столько же, 
сколько индивидуальностей» (46). 


Коммунитарный идеал в судьбах участников... 213 


Наиболее стойким в своих коммунитарных стремлениях был 
В.И. Скороходов. Крушения одной общины за другой приводили его 
не к разочарованию в коммунитарном идеале, а, скорее, к разочаро- 
ванию в себе самом, в «способности к братской жизни» себя и своих 
современников вообще (47). Пожив не менее чем в 7 колониях, в нача- 
ле ХХ в. Скороходов со своей многочисленной семьёй и Я. И. Кисе- 
левичем поселяется на участке около Майкопа. К тому времени он 
утвердился в идее самоценности бесконечного пути постижения 
Бога, и путь этот, с его точки зрения, не обязательно лежит через 
общину — он возможен в любом месте и в любое время. 

Опыт общинной жизни всегда оставлял Скороходова неудовле- 
творенным, его внутренний голос постоянно твердил ему «нет, это 
не то»(48). В письме А.М. Бодянскому в 1898 г. он писал: «Ты всё 
мечтаешь о великой церкви Христовой и живом с ней общении, и я 
желал бы того же. Задаю себе вопрос —- почему же я не чувствую 
себя в этом движении или, вернее, почему я не осязаю этого движе- 
ния, не вижу его всегда перед глазами, не участвую в общей строй- 
ной организации. Одно из двух: или в настоящее время нет этой 
церкви, или я негодный для неё человек, поэтому она скрыта от 
меня; ещё, пожалуй, третье — то, что у меня неверное представле- 
ние о церкви Христовой» (49). 

Всю свою жизнь Скороходов уступал по любым вопросам 
внешнего обустройства, если ему казалось, что он, наконец, «встре- 
тил человека, с которым попадет в единое стадо под единым пасты- 
рем». Несмотря на это после очередной неудачи он вынужден был 
признаваться себе, что ощущает себя «духовным заморышем», что 
церковь Христова для него невидима, а пути к ней закрыты («“ищи- 
те и обрящете”; “просите и дастся вам” — искал и не нашёл, просил 
и не далось»), и делал вывод, что, «не умел искать и просить» и 
потому «остается одно — жить там, где меня застало это сознание 
и делать хоть одно дело»(50). 

При этом у Скороходова не возникло негативного отношения 
к своему общинному опыту; когда ему было уже за пятьдесят, он 
писал: «Наша временная общинная жизнь, несомненно, принесла 
огромную пользу её участникам, я с любовью и благодарностью 
всегда вспоминаю о ней, вызванное же чувство неудовлетворённо- 
сти — это и хорошо, это и нужно для роста духовного». Скороходов 


214 Глава 4 


осмыслил «попытки устройства трудовых общин» как «следствие 
желания скорее увидеть осуществление... слияния себя с Единым», 
и ценность общинного опыта видел в «тех моментах духовного 
подъёма, которые переживались в общинах, когда каждый забы- 
вал себя и испытывал блаженное состояние от чувства взаимной 
любви и веры в её силу». Поэтому, с точки зрения «старого об- 
щинника», ничего страшного, что «формы рушатся, — это только 
доказывает, что люди живут», «форма и жизнь — два понятия, 
исключающие друг друга. Всякие формы, организма ли, общест- 
венного ли строя, создания рук человеческих или творчества при- 
роды, разрушаются, видоизменяются, — ...это свидетельствует, что 
всё живет, и смерти, то есть застывшей формы, нет. Животворящий 
дух, воплощённый в человека, невозможно заключить в какую-либо 
постоянную форму жизни» (51). 

Политолог 3.А. Грунт, изучавшая американский коммунита- 
ризм, писала, что, покидая альтернативную общину, человек «как 
правило, отвергает не ценности коммунитаризма как таковые, а лишь 
социальную практику конкретной общины. Человек, прошедший 
через опыт существования в общине и даже в какой-то момент 
оценивший этот опыт как отрицательный, не в состоянии от него 
отречься, поскольку общинная нормативность и её оборотная сторо- 
на — ощущение полной сопричастности целому и стабильности — 
успели занять прочное место в структуре его личности. В случае 
распада общины или выхода из неё он зачастую пытается найти ей 
замену. Возвращение в “большое общество”... обычно сочетается с 
ценностной приверженностью коммунитаризму, во многих случаях 
с поиском новых, менее жёстких форм “малой общности”»(52). 

История российского коммунитарного движения последней 
четверти ХХ в. подтверждает способность коммунитарного идеала 
сохраняться и проявлять себя в других формах, отличных от «интел- 
лигентной» земледельческой общины. Несмотря на то, что подав- 
ляющее большинство колоний просуществовало очень недолго 
и жизнь в них зачастую была лишь коротким эпизодом в судьбах их 
участников, уход из общины не всегда означал закрытие темы ком- 
мунитаризма в их биографиях, послеобщинные периоды которых 
иногда дают возможность чётко проследить признаки сохранения 
коммунитарного стиля мышления и значимости коммунитарного 
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идеала, получающего выражение в формах, отличных от «интелли- 
гентной» земледельческой общины. 

Ряд ярких случаев особенно показательны в этом отношении — это 
биографии Б.Н. Леонтьева, М.А. Новоселова, Д.А. Хилкова, Н.В. Чай- 
ковского. Один за другим менялись языки, на которых эти люди 
проговаривали свой коммунитарный идеал, но суть его оставалась 
прежней — потребность в тесном круге единомышленников и осо- 
бых человеческих отношениях, обеспечивающих путь к Богу, вера 
в самосовершенствование человека как главный способ изменения 
общества к лучшему. Вероятно, здесь имела место культурная 
и психологическая предрасположенность этих людей к коммунита- 
ризму, актуализированная тем, что социокультурные условия, бла- 
гоприятные для возникновения коммунитарной потребности, не 
утратили своей силы к началу ХХ в. 

Борис Николаевич Леонтьев (1862-1909) происходил из знат- 
ной, но небогатой семьи. С 1874 по 1880 г. он воспитывался в Паже- 
ском корпусе, откуда вышел по собственному желанию, не окончив 
курса, и добровольно отправился на действительную военную служ- 
бу. Однако в 1886г. он, по освидетельствованию комиссии, был 
признан подлежащим увольнению от службы «как совершенно к ней 
не способный»(53). Уже в 80-е гг. Леонтьева интересовало сельское 
хозяйство, и он то учился в пчеловодческой школе, то работал 
практикантом в разных имениях. 

В 1890 г. Леонтьев жил в Шевелеве, после развала которого пе- 
реехал к Д.А. Хилкову в Павловки, где пробыл осень и зиму, а с 
весны 1891 г. поселился в Полтавской столярной мастерской. В это 
время он уже испытывал угнетенное состояние духа, причиной кото- 
рого его товарищи считали переживания, связанные с распадом 
смоленской общины (Леонтьев отличался особой чувствительно- 
стью, и Л.Н. Толстой сказал о нём: «он тонкокожий, его надо бе- 
речь»(54)). После распада общины Леонтьев «почувствовал себя 
в положении человека, вдруг разучившегося жить, который или 
позабыл весь опыт своей прошлой жизни, или так перепутал матери- 
ал, собранный им по пути жизни, что не в силах был разобраться 
с ним и после»(55). «И не знаешь, на чём удержаться и где искать 
указание и поддержку, — писал он. — Та небольшая семья во имя 
Христа, которая направляла и поддерживала на пути Христовой 
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жизни, рассыпалась и разбрелась, и где прежде царила жизнь, там 
теперь запустело и воцарилась мертвенная тишина, и дело, ради 
которого сошлись, покинуто и не соединяет уже более всех в одну 
дружную семью, потому что каждый занят уже своим делом, обза- 
вёлся семьёй, домом, хозяйством и стал равнодушно относиться 
к делу Божьему, которое всех одушевляло и крепко соединяло между 
собой братской и преданной дружбой» (56). 

Весной 1893 г., когда Леонтьев уже жил в Орпири, это состоя- 
ние переросло в тяжелое психическое заболевание. Орпири сущест- 
вовало в основном на деньги Бодянских, и большинство колонистов 
согласилось терпеть такое положение, считая его временным. Леон- 
тьев же никак не мог с этим примириться: по воспоминаниям Скоро- 
ходова, «он совершенно уединился в старую развалившуюся баню, 
ничего не ел, никуда не выходил и к себе, кроме меня, никого не 
пускал. Его мучил вопрос, почему не осуществляется вполне в жизни 
простое и ясное учение Христа, которое, по-видимому, тоже хорошо 
разработано Львом Николаевичем. Он не мог равнодушно видеть 
непоследовательности тех, кто на словах так ясно понимал самую 
суть и всё-таки шёл на бесконечные компромиссы, придумывая 
разные совершенные формы жизни, а на самом деле не живя в соот- 
ветствии с ними... Почти два месяца он, кроме небольшого куска 
хлеба и стакана воды, и то раз в день, ничего не ел, как бы желая 
этим указать всем выход» (57). 

С годами у Леонтьева росло осознание собственного несовер- 
шенства, которое он никак не мог простить себе, причём это чувство 
было трагично преувеличено. Он был совершенно уверен в своей 
неуместности в каком бы то ни было обществе, в том, что он будто 
бы в тягость своим друзьям и близким, что он приносит им одни 
несчастья. Леонтьев впадал в продолжительные депрессии, которые 
длились месяцами, и в 1909г. отравился, оставив несколько пред- 
смертных записок. В одной из них он писал, что мысль о самоубий- 
стве вынашивал давно. В тех записях, которые он вёл незадолго до 
смерти, речь идёт о Боге и дружбе: «Как тяжело сознавать, что так 
надоел людям, что они одного желают только, чтобы избавиться от 
тебя»(58). 

Интересные трансформации претерпел коммунитарный идеал 
Д.А. Хилкова, который, очутившись в 1898 г. за границей, первое 
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время сотрудничал в толстовской прессе и занимался устройством 
духоборов. В идее сельскохозяйственной общины он разочаровался 
навсегда. В 1912 г., сообщая Я.И. Киселевичу о том, что М.С. Дуд- 
ченко был где-то на обсуждении «новой формы поселения на зем- 
ле», Хилков писал, что сам уже ни в какую новую форму поселения 
не верит, потому что знает, «как трудно людям избавиться от “со- 
блазна семьи”... если новая форма поселения — вино, то семья, 
воистину, — старые мехи». Поэтому выхода два: или отказаться от 
общения полов (как шеккеры), или упразднить семью (как библей- 
ские христиане Нойеса). «Всякие други: “общины” — это игра 
словами, плодящая раздоры и вызывающая в человеке всё худшее, 
что в нём есть»(59). 

В это время Хилков знакомится с М. Волховским и Н.В. Чай- 
ковским, которые из общения с ним вынесли заключение, что он 
скорее революционер, чем приверженец толстовского учения (60). 
Когда Хилков поселился в Швейцарии, где помогал толстовцам выпус- 
кать «Народные Листки», то из-за их содержания у него произошёл 
конфликт с П. Бирюковым и В.Г. Чертковым, в результате которого 
он взял финансирование и выпуск листков на себя, придав им рево- 
люционный характер. В 1902 г. Хилков стал членом социал-демо- 
кратической организации «Жизнь», а через год, неудовлетворённый 
её аграрной программой, присоединился к «Лиге аграрного социа- 
лизма» и выпустил в свет брошюру «Белый террор», перепечатан- 
ную с бурцевского издания. 

Первую русскую революцию он встретил, уже будучи эсером, 
примкнув к их «молодой» фракции, которая планировала направить 
эмиссаров в Россию для организации «боевых дружин» из крестьян 
и сектантов, в среде которых Хилков пользовался громадной попу- 
лярностью. В 1905г. Хилков предложил организовать восстание 
крестьян в Харьковской губернии, и с его почина в Россию была 
послана группа эсеров, которая внезапно была арестована на грани- 
це. После этого случая Хилков заподозрил провокацию в ЦК эсеров, 
причём, по его мнению, все признаки указывали на Е. Азефа. Ни 
В.М. Чернов, ни кто-либо другой ему не поверили, и Хилков вышел 
из партии, махнул рукой на политику и поселился в своём имении. 

На первый взгляд, переход в революционный лагерь свидетель- 
ствует вроде как о резком разрыве Хилкова с прежними идеалами, 
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однако стиль его мышления и психологическая подоплека его стрем- 
лений оставались коммунитарными. Около 1905 г. Хилкова видел 
в Женеве В.А. Данилов, который оставил в своих воспоминаниях 
проницательное наблюдение, где особенно заметна потребность 
в «теплоте» коммунитаризма Хилкова-эсера, — на этот раз он надеял- 
ся обрести её в кругу товарищей по партии: «Мне грустно было 
видеть седого с длинной бородой Хилкова, как он, с детской наивно- 
стью чистой души, искал в Гоце друга-товарища; как почти с благо- 
говением преклонялся перед ним, Гоцем, идеализируя его в перене- 
сенных им, Гоцем, страданиях... Он искал теплоты, единения... 
Оторванный от семьи, Хилков искал новой идейной хорошей семьи 
и чистых семейных отношений в союзе людей, борющихся за сча- 
стье людей. Он ушёл от толстовцев, от их лицемерия, хотел укре- 
питься [нрзб., возможно: укрыться] в семье Женевских с.-ров, думал 
успокоить свою болящую душу...» (61). 

Следующий период биографии Хилкова, разочаровавшегося 
в революционерах и сектантах, начинается его жизнью в Павловках. 
Здесь он занимается хозяйством, много читает, переписывается 
с православными, католиками, баптистами, хлыстами, ново-израиль- 
тянами и другими, увлекается буддизмом, йогой, оккультизмом, Безан- 
те, У. Джеймсом, Бенсоном, А. Бергсоном, идеями русских религи- 
озных мыслителей и постепенно становится православным. 

Два трагических события ускорили его движение по этому пу- 
ти. Весной 1910 г. покончила с собой дочь Хилкова Ольга, воспиты- 
вавшаяся бабушкой, осенью того же года застрелилась дочь Елиза- 
вета, жившая с матерью в Тифлисе. Представления о характере 
и интенсивности его духовной в этот период можно получить из 
изданной М.А. Новоселовым после его смерти переписки(62). 

Тяжело переживший смерти дочерей Хилков вскоре стал всё 
чаще и чаще говорить о «родной Церкви», о необходимости бороть- 
ся с «отсебятиной» («я не отсебятник, а верный сын Высшей Прав- 
ды, за которой хотел идти всю мою жизнь» (63)). Особую важность 
продолжает сохранять для него вопрос о человеческих взаимоотно- 
шениях в общностях, о «единении». Споря с В.И. Скороходовым 
и Я.И. Киселевичем о Церкви и организации, Хилков писал: «Бапти- 
сты и рационалисты думают подобно Вам, что Дух Христа вселяется 
в каждого верующего и оживляет его. При таком взгляде христиан- 
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ство есть нечто только личное. Никакой связи между людьми, кроме 
той, которая существует в любой социал-демократической организа- 
ции, — нет. При церковном же взгляде христианство есть нечто 
соборное; члены Церкви суть молекулы одного организма» (64). 

В православии Хилков особенно ценил «живую» церковность, 
«соборную, в единении, жизнь всех частиц, всех молекул Тела 
Христова — в Святом Духе», приобщение человека при её посред- 
стве к «высшей жизни»(65), ради которой боролся с собственным 
индивидуализмом — «отсебятиной». Таким образом, коммунитарная 
система ценностей сохраняется у Хилкова и после выхода из движе- 
ния, и он часто рассматривает вещи именно с её точки зрения, проти- 
вопоставляя живое — формальному, мёртвому, тёплое — холодному, 
организм — механизму, органическое — системному, естественное — 
искусственному, использует он также и метафору «духовного рож- 
дения» (теперь, однако, толстовцы предстают ещё не родившимися, 
живущими «утробной духовной жизнью»(66)). 

Отец Н. Чепурин, близко знавший Хилкова в то время, вспоми- 
нал, что, глядя на него, неоднократно повторял себе «чудную мысль 
Ральфа Эмерсона: да, действительно, жизнь человеческая не систе- 
ма, не откристаллизировавшийся и закончившийся факт, а вечный 
процесс. Всё течет, и человек тоже никогда не бывает закончен и 
готов. Это, может быть, гораздо достовернее, чем то, что земля 
и солнце совершают своё движение. Во всяком случае, жизни нельзя 
крикнуть: Жизнь, стань! Вы этого достигнете только тогда, когда 
умертвите её»(67). Сам Хилков также говорил об ощущении целост- 
ности своей жизни, как будто все его жизненные увлечения были 
только разными формами выражения одной идеи: «Я с удовольстви- 
ем вспоминаю время, когда был пономарём в Церкви и не пропускал 
ни одной службы. Я с удовольствием вспоминаю время, когда был 
военным, толстовцем, революционером. Я никак не могу признать, 
что с внутренней, духовной стороны — военщина выше пономарст- 
ва; толстовщина выше военщины; революционность выше толстов- 
ства и т.п. Всё это — внешние выражения (очень неясные, смутные, 
противоречивые) чего-то единого, единственно важного значитель- 
ного, того, с чем, в последнем подсчёте, я и останусь. И если 
я подумаю о “будущем”, то не вижу никакого противоречия с про- 
шлым, если бы мне довелось кончить жизнь свою в православном 
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монастыре... или в сражении, на войне. Я этим хочу сказать, что 
какое бы тут ни замечалось внешнее противоречие, я не чувствую 
внутреннего противоречия» (68). 

В связи с этим, решение Хилкова с началом мировой войны от- 
правиться на фронт в составе казачьего Кубанского 3-го Хоперского 
полка было только на первый взгляд неожиданным и противоречи- 
вым. Пробыв на фронте всего две недели, он погиб в боях под Льво- 
вом 21] октября 1914г. Некоторые видят в этом неразрешимую 
загадку, другие усматривают в его поведении «стремление к смер- 
ти», для нас же важно, что и здесь понятие коммунитаризма может 
помочь уловить некоторые оттенки настроения Хилкова накануне 
отьезда на войну. Дело не только в том, что он высоко ценил воин- 
ское товарищество, о котором писал: «...Воинская “семья”, военные 
товарищи — самые лучшие. Я не говорю и не хочу сказать, что 
казармы — рай, а солдаты — ангелы. Нет, я сравниваю казарму с зем- 
ными учреждениями и говорю — она лучше» (69). 

В 1914г. его привлекало уже не только это товарищество, но 
сама единящая атмосфера войны. Хилков писал, что, «наблюдая 
“действие” войны на людей, взятых в массе», он видит, «что война 
производит хорошее действие на людей», «сплочает их, объединяет 
и заставляет думать о других» (70); «голод, холера, война — объеди- 
няют людей»; «неспособная к единению индивидуальность приво- 
дится условиями жизни к необходимости единения..., приводится 
к сознанию, что её страдания — личные — имеют смысл и значение 
только с точки зрения блага коллектива». По мнению Хилкова, был 
бы жив Толстой, он радовался бы, убедившись, что был прав в своих 
размышлениях о войне в «Войне и мире»(71). В отношении к войне 
у Хилкова были и другие мотивы, например, очищения, покаяния, 
но чаще всего он говорил о тех, которые в данной книге называются 
«коммунитарными». 

Путь Д.А. Хилкова к православию вызывал интерес М.А. Ново- 
селова, который тоже прожил удивительно интересную и осмыслен- 
ную жизнь. В 90-е гг. он резко разошёлся с Л.Н. Толстым, против 
которого позднее не раз выступал публично, и особенно жёстко 
в связи с отлучением Толстого от церкви. Сблизившийся с о. Иоанном 
Кронштадтским и Оптинскими старцами (72), к началу века Новосе- 
лов приобрел огромный авторитет в московских церковных кругах. 
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Он был участником петербургских Религиозно-философских собра- 
ний 1902—1903 гг., но особенно прославился изданием «Религиозно- 
философской библиотеки» (1902-1917 гг.) и своими выступлениями 
на религиозно-нравственные темы. После Октябрьской революции 
Новоселов стал активным деятелем «катакомбной» церкви, выступая 
против «обновленчества». Вероятно, около 1921 г. он тайно принял 
монашеский постриг с именем Марк, в 1923 г. был тайно поставлен 
епископом, а с 1927 г. полностью перешёл на нелегальное положе- 
ние(73). Арестованный по делу «нелегальной церковно-монархичес- 
кой организации “Истинное православие”», в январе 1938 г. Новосе- 
лов был приговорён к расстрелу. Точные время и место смерти 
Новоселова неизвестны (74). 

Коммунитарная мотивация была присуща Новоселову и в то 
время, когда он уже стал православным, несмотря на то, что его 
бывшие товарищи считали, будто «метаморфоза», случившаяся 
с Алёхиным, — «ничто по сравнению с той, какую проделал Ново- 
селов, наш общий любимец Новоселов» (75). Во многом негативное 
отношение к нему было связано с появлением его «Открытого пись- 
ма» Л.Н. Толстому, в котором Новоселов обвинял своего бывшего 
«учителя» в преступлениях против православной веры и церкви (76). 
Андрей Буткевич попытался «психологически» объяснить переход 
бывшего «толстовца» к церковно-православным воззрениям: «Для 
натур мягких, слабых, не выносящих духовного одиночества, жаж- 
дущих тепла и уюта соборности, так велик соблазн слиться с необъ- 
ятным стадом верующих, слиться в общих богослужениях, таинст- 
вах, праздниках и обрядах, так велик соблазн утолить сомнения 
в готовенькой, веками освящённой догме, обрести радость лёгкого 
отпущения грехов, блаженно успокоиться в лоне матери-Церкви. 
В своей слабости они не доверяют голосу своего внутреннего “я”, 
непосредственному прямому, как у Толстого, общению с богом, им 
нужны посредники, руководители, поводыри в лице всяких учителей 
жизни, старцев, отцов духовных» (77). Согласно Буткевичу, Новосе- 
лов был как раз такой «нежной мягкой натурой», не случайно кто-то 
называл его «ласковым теленочком» (78). 

С 1922 по 1927 г., подпольно, Новоселов писал свои «Письма 
к друзьям» — нечто вроде церковного «самиздата», в которых 
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прослеживается интерес автора к проблеме Церкви-Организма и Церкви- 
Организации, роли иерархии в церкви (с его точки зрения, в Церк- 
ви-Организации она является ключевой, «но это не даёт ей каких-либо 
преимуществ в смысле принадлежности к Церкви-Организму») (79). 
В своих размышлениях он опирается на «писания мудрого князя» 
Д.А. Хилкова, отрывки из писем которого, в собственной обработке, 
многократно цитирует. Это были именно те места, где речь шла 
о проблеме «существа общины христианской», «взаимной связи её 
членов» и всё о тех же дилеммах, значимых для него с «толстов- 
ских» времен: дилемме формы и духа, организма и организации, 
мертвого и живого, внешнего и внутреннего(80). 

В частности, внимание Новоселова привлекли рассуждения 
Хилкова о том, что христианская община не есть только организа- 
ция, как это думают мистики, она в то же время и живой Организм, 
Живая Личность, Тело Христово(81). Преодолённому «толстовству» 
Новоселова также созвучны мысли Хилкова о том, что рационали- 
сты (к которым они относили в том числе и «толстовцев»), говоря 
о «духовной жизни», подразумевают «жизнь своей души, и только», 
потому что религия для них заключается «в том, чтобы установить 
интимную, внутреннюю связь» между человеком и Христом, «цер- 
ковник, же, член Церкви, под словами “духовная жизнь” разумеет 
гораздо больше. Он ещё разумеет соборную, в единении, жизнь всех 
частиц, всех молекул Тела Христова — во Святом духе, или Свя- 
тым Духом». Исторического православия не существует («если 
Христос пришёл основать не организацию, а дать жизнь высшему 
Организму, тогда толпы грязных тунеядцев-монахов и т.п. тут 
ровно ни при чём» (82)), и есть только вечное православие, которое 
«одно и неизменно», «всегда было, есть и будет едино», и в котором 
всегда содержится полнота истины (83). 

Неоднократно в течение своей жизни переформулировал свою 
коммунитарную потребность Н. В. Чайковский. Тяжкий опыт Кан- 
засской колонии не привёл его к разочарованию в идеале общинной 
жизни. Через год после разрыва с колонией Чайковский писал: 
«Я прямо и открыто сознаюсь — во мне нет силы, нет способности 
жить такой общинной жизнью, которая бы годилась в пример. 
в образец. Не созрели мои чувства, мой внутренний огонь для того, 
чтобы освящать и согревать мои малейшие житейские отправления. 
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Они не созрели для того, чтобы вылиться в гармоничную и устойчи- 
вую форму жизни. Да нет же и формы-то такой, которая бы годилась 
для них» — и форма не годится для нутра, и нутро для формы (84). 

Не сумев вписаться в американское общество, Чайковский на 
некоторое время нашёл приют у шеккеров(85), а потом вновь воз- 
вратился к мысли о необходимости жить в «семье-общине едино- 
мышленников»(86). На новый общинный эксперимент он всё же не 
решился и перешёл к революционной деятельности, но и в этот 
период его биографии в его взглядах и стремлениях можно просле- 
дить существование отчетливых следов коммунитарного идеала. 

Уже во времена активного участия в политической жизни Чай- 
ковского стали привлекать кооперативные идеи, он стал членом 
нескольких кооперативных обществ. Более того, по свидетельству 
Н. Чарушина, в 1913 или 1914 г. Чайковский знакомил его с планом 
«комбинированной политической организации большого состава, 
построенной по образцу бывших масонских организаций с прису- 
щим им ритуалом»(87). Даже в глубокой старости Чайковский писал 
в своей автобиографии, что будущее человечества принадлежит 
именно общинной форме, а пока люди «ещё не готовы», они не 
способны «постоянно ощущать в себе присутствие Божества», без 
чего коммунистическая жизнь «ради одних материалистических 
побуждений», неосуществима(88). 

Таким образом, изучение роли коммунитарного опыта общин- 
ной жизни в биографиях участников «интеллигентных» поселений 
позволяет выявить несколько вариантов функции коммунитарного 
идеала: он мог иметь как временную, так и постоянную значимость 
для участников «интеллигентных» земледельческих общин; причём 
в первом случае он был или средством достижения внешних по 
отношению к коммунитаризму целей, или необходимой психологи- 
ческой средой для преодоления кризиса идентичности; во втором 
случае коммунитарный стиль мышления сохранялся и коммунита- 
ризм мог стать идеалом всей жизни человека, проявляясь в иных 
культурных формах (например, тяготения к Церкви, воинскому 
братству людей ит.п.) либо не утрачивая своего значения в прежней 
культурно-исторической форме «интеллигентного земледелия», 
становясь «стилем жизни» узкой группы людей. В начале ХХ в. те, 
для кого коммунитарные идеи сохраняли свою значимость, имели 
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в своём распоряжении множество самых различных идеологий 
и религий, из которых к концу второго десятилетия нового века 
свою жизнеспособность и действенность доказали лишь две основ- 
ные — православие и коммунизм, общественный идеал которых 
лишь внешне напоминал коммунитарный. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Итак, российский коммунитаризм как явление одновременно соци- 
ально-исторического и национального порядка нашёл своё наиболее 
яркое и последовательное воплощение в истории «интеллигентных» 
земледельческих колоний. Первая волна организации коммунитар- 
ных общин в России пришлась на последнюю четверть ХХ в., 
причём свой вклад в создание условий для возникновения коммуни- 
тарного движения внесли исторические процессы различной дли- 
тельности. 

Прежде всего, в рисунке социально-психологического и интел- 
лектуального образа российского коммунитаризма можно разглядеть 
следы долгосрочных процессов модернизации — глубоких, качест- 
венных изменений условий жизни человека, его самовосприятия как 
личности и члена общества, участника социальных отношений раз- 
личных уровней. Российский коммунитаризм последней четверти 
ХХ в. проявил себя как особый способ постановки и решения тех 
проблем, которые волновали широкие слои российского общества, 
переживавшего процесс трансформации от традиционного к совре- 
менному. Исчезновение или ослабление значения старых социаль- 
ных институтов, завершившееся формирование бюрократического 
государства и складывание рыночной экономики, индустриализация, 
урбанизация, выделение частной сферы и рост индивидуализма, 
развитие средств массовой коммуникации и становление нового 
когнитивного стиля абстракций разрушили привычный жизненный 
уклад, в котором люди чувствовали себя спокойно и уютно, забросив 
их в новый, непривычно «холодный» мир рациональных и анонимных 
отношений. 

Основное содержание переживаний участников российского 
коммунитарного движения — чувство отчужденности от государ- 
ственных институтов и общества, которое, обостряясь, начинало 
распространяться даже на самых близких родственников, друзей 
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и сослуживцев. Ощущение потери связи с общностью обычно для 
людей, живущих в переходные эпохи, оно порождает потребность 
в восстановлении традиционных «тёплых» связей общинного типа 
в рамках «малой группы» «значимых других», в обретении с их помо- 
щью ориентации в мире, смысла жизни и уверенности в себе. В связи 
с этим в жизни человека приобретают особо важную роль и напол- 
няются новым содержанием такие институты частной жизни и нефор- 
мальные группы, как семья, церковь, дружеские кружки и добро- 
вольные общественные объединения. 

Как показывает история западных стран, интеллектуалы склон- 
ны искать защиты от негативных последствий модернизации в созда- 
нии социальных утопий, порождающих общественные движения 
социалистического толка, включая коммунитарное. В случае с послед- 
ним особенно значимо, что это настроение могло находить своё выра- 
жение не только в образе чаемого общества, осуществление которо- 
го — дело далёкого будущего, но и в стремлении «здесь и сейчас» 
удовлетворить свою потребность в «тёплых» отношениях с окружаю- 
щими путём создания тесного кружка единомышленников, живущих 
праведной жизнью и преследующих высокие цели. 

В России подобное настроение проявилось в интенсификации 
стремлений к организации неформальных объединений уже во второй 
четверти ХХ в. Мировое и национальное измерения модернизации 
здесь неразделимы: являясь выходцами преимущественно из привиле- 
гированных сословий и будучи образованными людьми, участники 
кружков 30—40-х гг. разделяли европейскую интеллектуальную куль- 
туру и были, возможно, первыми и наиболее чувствительными рецеп- 
торами духовных процессов, происходивших в Западной Европе. 

«Интеллигентные» земледельческие общины, как и молодёж- 
ные кружки, городские коммуны-общежития и первые организации 
революционного характера стали для нескольких поколений моло- 
дёжи источником удовлетворения потребности в принадлежности 
к «малой группе» единомышленников, объединенных общей духов- 
ной целью. Участники земледельческих колоний, впервые появив- 
шихся в конце 60-х гг., идею такой общины сделали самостоятель- 
ным общественным идеалом, который имел для них прежде всего 
экзистенциальное значение: в первую очередь они стремились не 
к разрешению конкретных общественных вопросы, а к преодолению 
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отчуждения, возвращению каждому отдельному человеку потерян- 
ного им в переходную эпоху чувства полноты бытия и реальности 
окружающего мира, обретение которого, как предполагалось, авто- 
матически гармонизирует отношения между людьми. 

В возникновении коммунитаризма именно как общественного 
идеала важную роль сыграли процессы средней длительности, 
ареной действия которых была Россия: конкретная история взаимо- 
отношений государства и общества в ХХ в. положение народа, 
отношения властных структур к частной жизни и правам каждого 
отдельного человека, несовпадение между официально исповедуе- 
мой религией, государственной идеологией и потребностями людей, 
двусмысленные и болезненные Великие реформы, которые привели 
к разочарованию в реформистском пути решения общественных 
проблем, а также повлекли за собой усиление революционных 
настроений. Эти и некоторые другие социально-психологические усло- 
вия затянувшегося безвременья заставляли строить искомую «тёплую» 
общность обязательно в качестве альтернативной существующим госу- 
дарственным и общественным институтам, стремиться порвать с мо- 
рально себя дискредитировавшей системой ценностей как можно более 
радикально — вплоть до изменения категорий мышления. 

Сколь бы ни были сомнительны успехи становления капита- 
лизма в России в последней четверти ХХ в., на уровне социальной 
психологии его приход воспринимался как уже неотвратимое зло. 
Участники коммунитарного движения бежали от этого зла в дерев- 
ню, подальше от перенаселенных городских центров с их «грязны- 
ми» человеческими отношениями, толпами людей и машинами. Не 
менее безнравственными и фальшивыми, чем грядущая «цивилиза- 
ция», казались ценности образованного и привилегированного обще- 
ства, отторжение которых компенсировалось потребностью в обре- 
тении «истинной», «чистой» крестьянской жизни в согласии со 
своей совестью на лоне природы, «трудами рук своих». 

Свой вклад в возникновение движения к образованию «интел- 
лигентных» земледельческих общин внесли и менее масштабные 
условия и события единичного и частного характера: первые терро- 
ристические акты и ответы на них правительства, Нечаевская исто- 
рия и рост революционного движения, повседневный жизненный 
опыт людей — учёбы в средних и высших учебных заведениях, 
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положение человека на службе, отдельные случаи соприкосновения 
с государственными и церковными учреждениями и их представите- 
лями, участие в войне и другие травмирующие события личных 
биографий участников общин. Их переживание влекло за собой 
возникновение кризиса идентичности у взрослых людей или усугуб- 
ляло тяжесть протекая возрастных кризисов у людей молодых, что 
выразилось в непонимании себя самих и собственных желаний. 
чувстве разлада между внутренним миром и внешним, одиночестве, 
угнетенности, недовольстве действительностью вплоть до неверия 
в её реальность, сомнениях в значимости и реальности собственного 
бытия. 

В той мере, в какой представители других направлений общест- 
венного движения разделяли описанные переживания с участниками 
коммунитарного движения, насколько совпадали их психологический 
склад и личный жизненный опыт, они разделяли и тягу к коммуни- 
тарным общностям. Склонность к организации кружков, увлечение 
темой общины и интерес к особенностям организации крестьянского 
мира, а также сложное историческое наполнение актуального для 
российского общества последней четверти ХХ в. социалистического 
словаря и прежде всего таких понятий, как социализм, коммунизм, 
община, коммуна, ассоциация, могли иметь много общего с общест- 
венным идеалом участников земледельческих общин, но это общее 
следует искать этажом ниже политической истории — в социально- 
психологических аспектах жизни общества. 

Если зачатки коммунитаризма прослеживаются уже в отдель- 
ных идеях тех направлений российского общественного движения 
первой половины ХХ в., которые ассоциируются прежде всего с рево- 
люционным движением, то своего наибольшего воплощения он 
достиг во взглядах участников «интеллигентных» земледельческих 
общин последней четверти ХХ в., с возникновения которых собст- 
венно и начинается коммунитарное движение. Его представителями 
психологическая потребность в коммунитаризме, обострённая осо- 
бенностями их характеров или «биографических ситуаций», начина- 
ет осмысливаться и превращаться в сознательный общественный 
идеал, понимаемый как наиболее эффективный «метод» улучшения 
общества посредством самосовершенствования каждого отдельного 
человека в условиях небольшой общины. 
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Российские коммунитарии последней четверти ХХ в. шли в об- 
щины затем, чтобы при поддержке друзей заняться самосовершенст- 
вованием и найти идеальный образ истинной жизни, а потом путём 
личного примера убедить остальных поступать так же. Они были 
уверены в том, что, осуществление лучшего общества нужно начать 
с самих себя и не откладывая на будущее, что это можно сделать без 
насилия. Своё вступление в движение они воспринимали как второе, 
духовное рождение, а общину — как духовную семью, члены кото- 
рой занимаются физическим трудом, воспитанием детей и собствен- 
ным духовным совершенствованием. 

В российском коммунитарном движении есть много общих черт 
с американским и западноевропейским (они могли бы стать предме- 
том отдельного большого исследования), главное же отличие — 
в исторической судьбе, в отношении общества к его идеям и участ- 
никам. Во втором десятилетии ХХ в. условия действия — социаль- 
но-политическая ситуация в стране — изменились так, что перед 
участниками российского коммунитарного движения последней чет- 
верти ХХ в.. сохранившими тягу к совместной жизни и труду, но 
убедившимися в невозможности по тем или иным причинам жить 
в коммунитарной общине, выбор стоял между церковной «соборно- 
стью» и большевистским вариантом социализма. В это время ком- 
мунитарный идеал начинает восприниматься либо как чисто лич- 
ный, лишенный общественного значения, либо как вспомогательное 
средство для осуществления какого-либо другого общественного 
идеала, в первую очередь — коммунистического. 

В начале ХХ в. получают широкое распространение анекдоты 
о «толстовцах», в анекдоты превращается история российских «ин- 
теллигентных» земледельческих общин в публицистике, мемуарах 
современников и, позднее, в трудах историков, с точки зрения кото- 
рых настоящую историю творили представители других обществен- 
ных сил, преследовавших куда более серьёзную цель — завоевания 
политической власти. После второго издания в 190] г. «Культурных 
скитов» С.Н. Кривенко, столь неактуального с точки зрения широ- 
кой общественности, книга была названа «рассказом о хороших 
покойниках, которые делали своё хорошее небольшое дело и ушли, 
оставив добрую память» (1). В 1904 г. в очерке о Маликове и его 
«богочеловеках», А.И. Фаресов писал: «Хорошие, но нелепые люди... 
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Добродушный некролог — вот всё, что они заслуживают. Возводить 
же их в герои было бы странно и даже забавно» (2). В 60-70-е гг. 
«хорошими людьми» с уважением назвали вообще всех обществен- 
но-активных молодых людей, заботившихся о народном благе(3). 
К началу ХХ в. это словосочетание стало ироническим прозвищем 
«интеллигентных» общинников. И хотя российское коммунитарное 
движение в начале ХХ в. продолжалось и даже стало более массо- 
вым, внимание к нему современников определялось не утверждае- 
мыми им ценностями, а лишь его случайной причастностью к реали- 
зации чужих, более глобальных общественных проектов. 
Коммунитарное движение представляет из себя одно из направ- 
лений ценностно-ориентированных движений, которым так не повез- 
ло сначала в российской истории, а потом в отечественной историо- 
графии, и между этими фактами есть примечательная связь. В отличие 
от других «методов» социальных реформ, которые соперничали 
в изученный период с коммунитарным, предложенный участниками 
«интеллигентных» земледельческих общин подход к установлению 
гармоничных отношений между людьми не был востребован обще- 
ством и не превратился в исторически реализованный проект обще- 
ственных преобразований, что обусловило почти полное отсутствие 
академического интереса к истории коммунитарного движения, забве- 
ние созданных им историко-культурных смыслов и невнимание 
к его «голосу» в изучаемых специалистами исторических текстах. 
Российскому обществу ХХ в. не пригодился ни коммунитарный 
урок нонконформизма, ни ценности самосовершенствования, ни 
борьба за свободу совести или проповедь ненасилия. Тяжесть рос- 
сийского исторического опыта ХХ в. — и сегодня ещё слишком 
живого — зачастую мешает нам различать оттенки исторических 
образов более отдаленных эпох. Например, в американском общест- 
венном сознании с понятием общности — “соттипИу” — «всегда 
связано что-то хорошее»(4), а в сегодняшней России любые теории, 
ставящие на первое место идею солидарности между людьми, ассо- 
циируются исключительно с уравнительностью и тоталитаризмом. 
Мало кому известно, что в странах бывшего Советского Союза 
коммунитарное движение существует и сегодня(5), причём совре- 
менные российские коммунитарии очень похожи на своих историче- 
ских предшественников: они критически относятся к существующе- 
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му порядку и считают своим кредо сочетание «идеалов свободы 
и традиционной социальной солидарности»(6), они привержены 
идее свободы личности, но не доверяют западным либеральным 
теориям, они религиозно терпимы, стремятся к преодолению «авто- 
ритарной традиции» и в то же время — отказываются от сотрудни- 
чества с левыми экстремистскими организациями; они также не 
любят официальные организации и предпочитают неформальное 
общение; они остро воспринимают проблему бюрократии и отчуж- 
дения, испытывают интерес к общинным и педагогическим экспе- 
риментам. 

Если относиться к прошлому как к источнику современных о0б- 
щественных проблем, то российского коммунитарного движения, 
можно сказать, не было. В этом смысле проект «интеллигентных» 
общинников по выходу из истории в вечность удался, и рассказ 
о них — это история несостоявшегося, а сами они — «забытые 
люди» российской истории. Однако, если подойти к познанию 
прошлого с «эстетической» целью, то полученное новое знание об 
«интеллигентных» общинниках не будет означать, что нужно бро- 
сить всё и поселиться в коммунитарной общине, скорее, оно обратит 
внимание на то, что мы живем и жили в поликультурном мире, не 
всегда умея заметить это и оценить. 
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Страхова Н.Ф. — 93 

СухачсвЕ.А. — 109 

Сухотина-Толстая Т.Л. — 17 

Сытин С.Д. — 65 

Сытинская О.А. (по мужу Рахманова) — 
71 

Сычугов 3.С. — 41-43. 50, 90. 104, 119. 
134, 135, 141, 150, 182. 183. 205 

Сычугова А.А. - 50, 205 

Сютасв В.К. — 17. 69, 158. 162, 195. 196 

Сютасва Д.В. — 69 


Указатель имен 


Т 


Тарссв М.М. — 18, 197 

Татищев А. — 178 

Теличснко Т.В. (по мужу Пытковская) — 
71, 84 

Тсенсромо — см. Файнерман И.Б. 

Теннис Ф. — 9, 16, 111 

Тсплов А.Л. — 11 

Тсплов Н.Н. — 33 

Терснтьсв М.Д. — 85 

Тихомиров Л.А. — 16, 67, 68 

Тихон Задонский — 203 

Ткаченко П.С. — 88 

Толстая М.Л. — 153 

Толстая Т.Л. — 65 

Толстой Л.Н. — 11, 16-18, 35-37, 48. 50, 
53, 60-77, 79, 82, 86, 89, 91-93, 99, 101, 
107, 112, 121. 125, 126, 131, 132. 142, 
143, 153-155, 158, 161, 162, 167-169, 
171, 173, 176-179, 188, 191, 198.201, 
203, 215, 220, 221, 224, 226 

Трсгубов И.М. — 11, 60, 62, 177. 201 

Трощанский В.Ф. — 114 

Трюман — 32 

Туган-Барановский М.И. — 18 

Тун А. — 102, 166 

Тургснсв И.С. — 143 


У 


Ульянов А.И. — 186 

Умансц М.Н. (урожд. Нсплюсва) — 59 
Успенский Г.И. — 198 

Ушинский К.Д. — 44, 163 


Ф 


Файнсрман И.Б. — 12, 18, 68, 72-74, 76, 
77, 93, 160. 177 

Фалссв Н.В. — 83, 84 

Фарссов А.И. — 16, 18, 157, 166. 168, 
170, 172. 231, 233 

Филомофитская Е.А. — 29 

Флоренский П.А. — 226 

дс-Фожср, граф — 208, 209 

Франциск Ассизский — 203 

Фрезер Дж. — 156 

Фрсй Б. — 31 

Фрсй В —- 8. 17. 18. 24, 29-32, 35-37, 48, 
53, 89, 105, 113. 114. 119, 129. 131. 135, 
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136, 142.145, 148, 156, 158, 159, 163, 
186, 205 

Фрсй М. (МЕ. Славинская) — 30, 32. 35, 
108 

Фрсйбсрг И.Г. — 29 

Фронштсйн А.П. — 27. 45. 50 

Фурьс Ш. — 138 


Хх 


Хабаров А.Н. — 54 

Халтурин И.П. — 90 

Халтурин П.Н. — 42 

Халтурин С.Н. — 42, 90 

Хейлприн М. — 89 

Хилков Б.Д. — 101, 121 

Хилков Д.А. — 11, 18, 68, 76, 80-83, 94, 101, 
102, 105, 108, 109, 113, 121, 149, 160, 171, 
180, 194, 195, 197, 215-220, 222, 226 

Хилкова Е.Д. — 218 

Хилкова О.Д. — 218 

Хилкова Ю.П. — 83 

Хирьякова Е. — 91 

Хомяков А.С. — 107 

Хохлов М.В. — 33, 35 

Хохлов Н.Г. — 69, 71 

Хохлов П.Г. — 103, 132 

Хрснков А.В. — 87 

Христос Иисус — 222 


Ч 


Чайковский Н.В. — 11, 12. 18, 29, 33-36, 
89. 110, 113, 114, 119, 125, 129, 141-144, 
158, 169, 182, 184, 194, 197, 198, 215, 
217.222, 223, 226 

Чалина С.Д. — 58 

Чарушин Н.А. — 223, 226 

Чемсна О.М. — 87 

Чспурин Н., отец — 219 

Черкссов А.А. — 233 

Чернов В.М. — 217 

Чернышевский Н.Г. — 22, 33, 174, 182 

Чернясв В.В. — 113 

Чернясв Н.В. — 114 

Чернясва М.В. — 70. 142 

Чертков В.Г. — 60. 62, 133, 217 

Чертков Н.Г. — 11 

Чеснокова А.П. — 76 

Чудаков А.П. — 126, 169 
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Ш-Щ 
Шарапов С.Ф. — 17, 89, 91 
Шатов — 87, 226 
Шаховской Д.И. — 16, 53, 91 
Шселгунов Н.В. — 146 
Шеремстьсв — 80 
Шишмарсв М.Д. — 46, 113 
Шишмарева М.А. (урожд. Никонова) — 46, 
188 
Шлапаков А.Ф. — 54 
Шлапаков Н.Ф. — 54 
Шмидт М.А. — 17, 64, 65, 205 
Шминкс Н. — 51 
Шопенгауэр А. — 107 
Шохор-Троцкий К.С. — 11 
Шубин А.В. — 15, 233 
Шюц А. — 166 
Щербаков А.П. — 85 
Щукин В.Г. — 170 


«Забытые люди» истории 


Э 


Эйдельман Н.Я. — 87 

Эллиот Дж. — 37 

Эмерсон Р.У. — 219 

Энгельгардг А.Н. — 8, 11, 12, 37—43, 45-48, 
63, 66, 89, 90, 104, 129, 133, 134, 145, 
147, 150, 158, 169, 175, 176, 182, 183, 
191 

Энгсльгардт Н.А. — 11, 17, 18, 39, 40, 42, 
43, 89, 90, 100, 145, 166, 169, 170-172, 
199. 224 

Эриксон Э. — 116, 156, 168, 172, 224 

Эйкннд А.М. — 19, 87, 156, 157, 166, 172, 
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Ю-Я 


Юшко Роман (Авраам) Васильевич — 131, 
132 
Якушсв В.М. — 46, 113 
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